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Min  gamla  faster  Nana  Lagerlöf,  som  var  gift 
med  prosten  i  Karlskoga  Tullius  Hammargren,  var 
ingen  beundrare  av  Gösta  Berlings  saga.  »Livet 
var  inte  alls  sådant  på  den  tiden,»  sade  hon  till 
mig,  kort  efter  att  boken  var  utkommen.  »Varken 
män  eller  kvinnor  är  rätt  tecknade.»  Hon  tycktes 
snarast  böjd  att  tro,  att  boken  skulle  bringa  smä- 
lek över  de  gamla  värmlänningarna  och  deras  land. 

Det  var  en  hård  dom,  och  jag  måste  bekänna, 
att  jag  inte  hade  väntat  att  få  höra  den  från  detta 
håll.  Prostinnan  i  Karlskoga  var  själv  en  hängiven 
berättare  av  gamla  Värmlandshistorier,  och  jag  visste, 
att  det  inte  endast  var  några  av  hennes  bästa 
äventyr  utan  framför  allt  mycket  av  hennes  säregna 
syn  på  forna  tiders  människor,  som  gick  igen  i  min 
bok. 

Eftersom  hon  inte  hade  något  gott  att  säga  om 
boken,  undvek  hon  för  det  mesta  att  tala  om  <Acn, 
medan  jag  vistades  i  prostgården  på  mitt  vanliga 
sommarbesök.  Ln  gång  föll  det  henne  emellertid 
in  att  fråga  vem  jag  hade  tänkt  mig  som  förebild 
till   Gösta   Berling. 

Jag  svarade  henne,  att  min  hjälte  var  en  prost- 
son   frän    Siinne,    som    jag    hade    hört    min    far   tala 


Han  v  "       I  blev  glädje  på  gästa- 

: ;  han  visade  I   illra  uslaste 

•    .,-h  nkt,  bara  han  rörde  vid 

■ 

stinnan    förstod   -mast   vem    jag 

på. 
..  Kalle  I  rykstedt,    sade  hon.    jag  har  just 

um!  du   inte  hade  tänkt  på   honom.» 

om    han   var   ratt   skildrad. 

min  faster  säga  mig  om  hon  hade 

il   mycket   tillsammans   med   honom    i  sin    ung- 

Hennes   barndomshem   på   Mårbacka  låg   ju 

•   In  Sunne  prostgård,  och  där  hade 

min  varit  med  om  många  stora  tillställningar. 

hade  inte  sett  honom  i  hans  hem.  Han 

le  ju  varit  mycket  äldre  än  hon.  Men  hon  hade 

:n   ett   par  t  i  Karlstad,  sedan   hon 

hade    blivit    gift 

han   kanske   redan   förfallen?»  inföll   jag. 

Kalle   1  utropade   prostinnan    med   ett 

fall.    Och    hon    såg    på    mig    undrande, 

om   hon   inte  alls  förstod   vad   jag  talade  om. 

Det  förhöll  sig  sa  med  min  faster,  att  hon  hade 

nom    världen    med    sin    egen    trollkrets 

\  aeker  och  intagande  och  rikt  begåvad, 

som    hon    hade   varit,    och    alltjämt   var,    hade   alla, 

l    hon    hade   rakat,    velat   visa   henne   sina   bästa 

sidor,  och    till   tack   var   hon    dem    trogen   och   såg 

ädla   och   goda  och   snillrika  för   be- 

var  alls  inte  något  oerfaret  barn,  hon 

•  rvligt    och    dåraktigt    människor    van- 
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ligen  betedde  sig,  men  hon  höll  den  kunskapen 
stolt  åt  sidan,  och  detsamma  fordrade  hon  av  alla, 
som   kommo   i  hennes   närhet. 

Hon  satt  tyst  en  stund  med  stickningen  vilande  i 
sitt  knä.  Men  snart  såg  hon  upp  med  ett  fint  små- 
leende. »Vänta  nu,  sa  ska  du  få  höra  hurudan 
Kalle  Frykstedt  var,»  sade  hon,  och  jag  förstod, 
att  nu  ville  hon  visa  mig  hur  felaktigt  jag  hade 
skildrat  mina  värmlänningar. 

»Det  var  på  den  tiden,  då  jag  var  nygift,»  bör- 
jade hon,  och  nu  visste  jag,  att  jag  skulle  få  höra 
något  riktigt  vackert.  Min  faster  hade  inga  älskligare 
historier  än  dem,  som  rörde  sig  om  den  tiden,  da 
hennes  man  som  ung  magister  var  anställd  vid 
gosskolan  i  Åmål  och  de  hade  sa  förunderligt  litet 
att  leva  av.  Jag  glömmer  aldrig  en  historia  om  en 
packlår,  som  blev  hennes  första  förmakssoffa.  Hon 
kunde  berätta  så  vackert  och  lustigt  om  den  pack- 
låren, att  jag  sedan  aldrig  såg  en  större  trälåda,  utan 
att  jag   kände   mig  både   rörd   och   skrattlysten. 

Nu  talade  hon  om,  att  då  hon  hade  varit  gift 
ett  år,  hade  hennes  man  beslutat  sig  för  att  avlägga 
prästexamen.  Han  hade  redan  tagit  magistergraden 
i  Uppsala,  men  det  var  brukligt  då  för  tiden,  att 
skolmagistrarna   också    skulle    vara    präster. 

»Skulle  han  då  resa  tillbaka  till  Uppsala?  frå- 
gade  jag. 

»Nej,  bara  till  Karlstad,  upplyste  min  faster. 
»Det  gick  an  att  avlägga  prästexamen  infor  dom- 
kapitlet i  Karlstad.» 


h  hennes  man  lämnade  alltså  sitt 
lilla  hem  i  Vin. il  och  t!  till  Karlstad,  där  de 

studierna  för  prästexamen 
1  h  hela  tiden  måste  de  leva  på  lånta 
I  änk,  att  ni  vågade  er  på  ett  sådan  I  även- 
Del  måste  göras,  svarade  min 
.  det  hördes  på  rösten  hur  ängslig  hon 
•    då   de  satte   i  gång  med   detta  djärva 

Men  nu  var  det  inte  om   oss   jag  skulle  tala,» 
hon,      utan    om    Kalle    I  rvkstedt.    Han    var 
I    bland    dem.    som    skulle    ta    prästexamen,    och 
K  irlstad  och  studerade,  han  som  Hammargren. 
S  i\  i  åren  farit  omkring  från  ett  ställe 
till  ett  annat  som   informator,   men   nu   hade  några 
ner  övertalat   honom   att   ta  denna  examen,   för 
att  han  en  gång  skulle  få  ett  anständigt  levebröd.» 
när  faster  rakade  honom,  så  blev  väl  faster 
tjust  i  honom  som  alla  andra?»  —  »Till  en  bör- 
jan  var    jag    mest   rädd    för    honom,    för   han    var 
Stan  aldrig   nykter.»  »Å!»   sade   jag  och   blev 

häpen.     Men    jag  trodde...»  —  »Du  frågade 
han  var  förfallen,»  sade  min  faster.  »Men   han 
had(  -  >ra   kunskaper  och   ett  sådant  snille,  att 

domkapitlet  rent  av  kände  sig  ängsliga, 
lie    förhöra    honom.    Men   drack   gjorde 
han    ju.    Hammargren    och    de    andra    brukade    ta 
skorna   irran  honom  kvällen  före  en  tentamen,  för 
annars    kunde    de    vara    säkra    på    att    han    skulle 
krogen   hela  natten  och  inte  kunna  stå  på 
l   ben    nästa    morgon.» 
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Då  jag  hörde  detta,  tyckte  jag,  att  det  passade 
bättre  ihop  med  min  beskrivning  av  Gösta-Berlin  g  — 
figuren,  ån  jag  hade  väntat,  men  jag  aktade  mig 
noga  för  att  göra  någon  anmärkning  i  den  vägen. 

»Kom  han  någonsin  att  ta  sin  examen?»  frågade 

jag- 

»Jo,  han  tog  den  på  samma  gång  som  Hammar- 
gren och  med  bästa  betyg.  Fast  jag  må  säja,  att 
jag  helst  hade  sett,  att  det  inte  hade  gått  för  honom,» 
tillade    hon. 

Det  föll  mig  in,  att  min  faster  hade  märkt,  att 
Kalle  Frykstedt  inte  passade  för  prästämbetet,  men 
det  skulle  hon  nog  aldrig  ha  velat  erkänna.  Det 
fick  inte  finnas  något  tadelvärt  i  gamla  tiders  bruk 
och  inrättningar,  och  hon  låtsade  inte  om  annat, 
än  att  det  var  alldeles  i  sin  ordning,  att  Kalle 
Frykstedt  skulle  prästvigas  och  få  en  församling 
att  ta  vård  om. 

Nej,  det  var  av  en  helt  annan  orsak,  som  hon 
hade  önskat,  att  han  skulle  bli  kuggad.  Hon  och 
hennes  man  ansägo  sig  tvungna  att  ge  middag  på 
examensdagen  för  biskopen,  domkapitlet  och  exa- 
menskamraterna. Min  faster  hade  inte  velat  ha  Kalle 
Frykstedt  med  på  festen,  därför  att  hon  var  över- 
tygad om  att  han  skulle  dricka  sig  full  och  för- 
störa all  trevnad,  men  nu,  da  han  hade  tagit  sin 
examen,  blev  det  oundvikligt  att  bjuda  honom. 

Det  var  inte  med  några  glada  känslor,  som  min 
faster  gjorde  sina  förberedelser  till  den  middagen. 
Flon  och  hennes  nian  hyrde  en  liten  lägenhet  ined 
sängkammare    och    matsal    en    trappa    upp,    medan 


ch    mannens   arbetsrum    lågo   på 

v,  ;i  måste  ge  henne  rätt  i  att  detta 

nde  lokal  för  en  biskopsmid 

ivårl  att  skaffa,  det  mesta  skickade 

till    henne    från    Mårbacka.    Men    av 

ii    glas    och    silver   ägde    hon    inte   till— 

.  många  gäster,  utan  hon  måste  låna 

felande  frän  vänner  och  bekanta. 

I)  i  bekymret  var  ända,  att  hon  inte  kunde 

ma  ifrån  att   bjuda   Kalle   Frykstedt 

M  blev   det   i  alla   fall.    Biskopen    kom    med 

domkapitlet,   examenskamraterna    infunno   sig, 

och    magister    Frykstedt    uteblev    inte    heller.    Och 

bart  nog   blev   detta  dvn   allra  största  fram- 

g    i  ka:  som     min    faster    någonsin    hade 

upplev;  ' 

•  Inkte    på    vilken    intagande    och    underhål- 

värdinna    min    faster    kunde    vara    cännu    på 

lagar.   På  den   tiden,  då  hon   ägde  skönhet 

mlig   glättighet,    matte   hon    ju   ha  varit 

tståndlig.   Och    jag   frågade   stillsamt   om    det 

irit    hennes    förtjänst,    att   bjudningen    hade 

I  \a  förträffligt. 

Ak-n  därtill  nekade  hon  på  det  bestämdaste.  För- 

:    inte  hennes,  utan  magister  Frykstedts. 

Min  I  rit  så  vacker  för  det  första  med  de 

djupa,   melankoliska   ögonen    och    det  rika,   vågiga 

le  varit  något  högstämt  och  strålande 

m.    Den    glädje   han    kände   över  att   ha 

in   på  en  ny  levnadsbana  hade  fyllt 

med  vacker,  allvarlig  entusiasm. 
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Min  faster  hade  aldrig  tänkt  sig,  att  en  människa 

kunde  vara  mäktig  av  så  stark  inspiration.  I  lan 
höll  det  ena  talet  efter  det  andra,  och  det  var  inga 
vanliga  bordstal,  utan  de  voro  fulla  av  de  dju- 
paste tankar.  Allt,  vad  han  yttrade  vid  den  mid- 
n,  ägde  ett  sådant  intresse,  att  alla  ville  lyssna 
till  honom.  Han  blev  medelpunkten  för  alla  samtal, 
och  han  förde  de  närvarande  bort  till  nya,  okända 
världar.  Men  fastän  man  var  djupt  gripen  av  dr 
ädla  och  djärva  idéer,  som  han  framkastade,  funno 
alla,  att  han  själv  var  det  största  undret.  .Man 
njöt  det  upplyftande  skådespelet  att  se  snillet  brinna 
och    blixtra    i  en    människosjäl. 

Det  fanns  många  framstående  personer  bland  de 
inbjudna.  Biskop  Agardh  var  själv  ett  snille,  vär- 
den jämte  flera  av  gästerna  voro  lärda  och  beg  i- 
vade  män.  De  rycktes  med  av  Kalle  Frykstedt, 
de  höjde  sig  alla  från  sina  gråa  vardagstankar  och 
fällde  vältaliga  och  djupsinniga  yttranden.  Men  ingen 
var  ända  som   han. 

Så  länge  som  magister  Frykstedt  satt  vid  middags- 
bordet, rörde  han  knappast  vid  vinet,  och  över 
huvud  taget  ägnades  inte  mycken  uppmärksam  lut 
at  mat  och  dryck  vid  det  gästabudet.  Men  de 
inbjudna  sutto  ända  kvar  vid  bordet  timme  efter 
timme.  Till  sist  reste  sig  biskopen  och  sade  Farväl, 
i  det  han  tackade  det  unga  värdfolket  för  det  ange- 
nämaste kalas,  som  han  hade  varit  med  om  i  sin 
biskopsstad.  På  samma  gäng  som  biskopen  avlägs- 
nade sig  flera  av  de  äldre  herrarna,  och  även 
värdinnan  drog  sig  tillbaka. 


Men  en  hel  del  av  dem,  som  hade  varit  med  om 

•     förmå  sig  att  gå  till  sängs. 

skor  och  glas  till  arbetsrummet  på 

n.  och  där  fortsatte  de  festen  till  ljusan 

Magistei    Frykstedt    höll    härliga    tal    hela    tiden, 

.  nu  började  han  också  dricka.  Mot  morgonen 

han  och  talade,  stödd  möt  bordet,  där  dryckes- 

ro  uppställda.  Helt  plötsligt  raglade  han 

till,  lkull  och  drog  med  sig  hordduken  och 

allt,   som    stod    på    den    av    flaskor   och   glas. 

När  min  faster  vaknade  nästa  morgon,  hade  hon 
knappt  hunnit  tänka  tillhaka  på  gårdagen  och  glädja 
:    att  allt   hade  gått  sa   väl,   förrän   hon   fick- 
an en  massa  glas  och  karaffiner  voro  sönder- 
na.  Man  kan   tänka  sig  hennes  bestörtning  och 
melse.  Detta  hade  varit  bedrövligt,  även  om  det 
la  hade  varit  hennes  egen  tillhörighet,  men 
nu  var  ju  nästan  alltsammans  lånat.  Det  fanns  dyr- 
: iimalt  arvegods  bland  det  sönderslagna,  som 
inte    lag    inom    möjlighetens    område    att    er- 
ter   grät,   när   hon   tänkte  på  alla  de 
fter,  som  de  måste  underkasta  sig  för  att  gott- 
skadan,  alla  de  ursäkter,  som  hon  måste  fram- 
<'h   all   den    förargelse,   som    hennes   vänner 
>te  känna  över  att  hon  inte  bättre  hade  tillvara- 
egendom. 
un    pa    förmiddagen    kom    magister    Frykstedt 
isit  Min  faster  torkade  tårarna  ur  ögonen  och 
tog  emot  honom  alldeles  som  vanligt.  Han  var  nu 
nykter  och    lugn,   tackade   för   den   angenäma   mid- 
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dagen  och  satt  sedan  kvar  en  stund  och  sprakade 
om  all  dagliga  saker.  Men  det  var  en  viss  oro  över 
honom.  Han  såg  forskande  på  min  faster.  1  lan 
tycktes  vänta  pa  något  utbrott  av  harm  eller  bitter- 
het. Slutligen  gjorde  han  ett  försök  att  urskulda 
sig. 

»Jag  minns  inte  rätt .  .  .»  sade  han  och  strök  sig 
med  handen  över  pannan.  »Det  står  för  mig  något 
dunkelt...  Jag  måtte  väl  inte  ha  burit  mig  illa 
åt  här  i  går?» 

»Nej,»  sade  min  faster,  och  jag  kunde  föreställa 
mig  hur  hon  samtidigt  såg  på  honom  med  sitt 
mest  förtjusande  leende,  »magister  Frykstedt  bar 
sig  visst  inte  illa  åt.  Magister  Frykstedt  var  den, 
som  roade,  ja,  det  är  för  litet  sagt,  som  hän- 
förde  oss   alla.» 

Han  såg  på  henne  tindrande.  Hennes  svar  hade 
inte  alldeles  lugnat  honom.  »Jag  ville  be  om  ursäkt, 
om   det  ända   var   något...» 

»Magistern  har  ingenting  att  be  om   ursäkt  för, 
sade  min  faster  med  bestämd  röst. 

Ja'g  förstod  så  väl  varför  hon  hade  svarat  pa 
detta  sätt.  Mannen,  som  stod  inför  henne,  hack' 
vållat  henne  förtret  och  stora  kostnader,  men  hon 
hade  lärt  känna  honom  som  ett  högtstående  geni, 
och  hon  kunde  inte  förmå  sig  att  bekänna,  att 
hon  visste  om  hans  förnedring. 

»Å,  vad  jag  är  glad!»  hade  den  arma  stackaren 
utropat.  »A,  vad  jag  är  glad!-  Han  hade  kysst  min 
Fasters  hand  liksom  en  tiggare,  som   hack-  fatt  en 


,  R    i  R.YKST1  D1 

Si  lan  hade  han  rätat  upp  sig  och  blivit 

>ch   snillrik   som   dagen    fornt. 

min    Fasters    hand    och    hade 

itl    hålla    tillbaka    tårarna.    Del    fanns    alltid 

henne,  som  var  på  en  gång  tjusande  ocli 

vilade  poesi  över  hela  hennes  varelse. 

De  gamla  tidernas  människors  poesi. 

itl  vad  hon  hade  velat  lära  mig,  men 
samma  gång  som  jag  kände'  läxan,  uppstod  ett 
•    jubel    inom    mig. 

na    tiders    kvinnor    och    forna    tiders    män,» 
tänkte  jag,     ni  ma  neka  till  det  själva,  men  ni  voro 
ända  sådana,  som  jag  har  sett  er  framför  mig"  under 
lång    dröm. 


TOMTEN   PÅ  TÖREBY 
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Jag  kommer  ihåg,  att  jag  en  gäng  som  barn 
reste  förbi  en  gammal  gärd,  dar  man  visste  att  det 
fanns  en  tomte.  Gården  lag  mycket  ensligt  och  fult 
på  en  flack  Sjöstrand.  Det  fanns  ingen  trädgård 
omkring  det  höga,  vita  boningshuset,  bara  ett  par 
förvuxna  träd.  Det  var  det  tråkigaste  ställe  jag 
någonsin  sett.  Men  det  såg  nog  ut  att  vara  en  rik 
gärd.  Uthusbyggnaderna  voro  välbyggda  och  stort 
tilltagna,  och  på  åkrarna  stod  säden  så  frodig, 
att  jag   kan    minnas   det  än    i  dag. 

Det  märkvärdigaste  var  att  se  den  ordning,  som 
rådde  överallt.  Jag  minns,  att  vi  körde  långsamt 
förbi  gården  för  att  se  hur  väl  dikena  voro  grävda, 
hur  rakt  vägarna  löpte  och  hur  tast  broarna  voro 
byggda.  Vi  lade  märke  till  de  nätta,  målade  båtarna, 
som  gungade  vid  stranden,  och  till  en  ofantligt 
läng  tvättbrygga,  som  löpte  rätt  ut  i  sjön.  1  hi 
är  väl  tomten,  som  vill,  att  de  ska  skölja  sina 
kläder  ute  på  riktigt  djupt  vatten  och  inte  i  det 
grunda  strandvattnet,»  sade  vi. 

Det  var  ingen,  som  tvivlade  på  att  allt  var  sådant 
det  var  där  pa  gården  för  tomtens  skull  eller  att 
folket,  som  bodde  där,  trodde  på  honom.  Det 
var  av  skräck  för  tomten,  som  det  inte  fick  ligga 


BY 

•:  halmstrå  eller  en   sticka  på   gårdsplanen, 

ii    var   putsad   likt  ett   förmak   och 

;n    trädgårdssängar. 

I  >,  mten   hade  funnits  på  gården   i  alla 

ch   från   alla  tider  fanns  det   historier  om 

.;;i.    Här  skall    jag  berätta   en,   som    torde   ha 

tilki  för    omkring    två    hundra    år    sedan. 

D<  n  mörk  höstnatt  med  regn,  som  skvalade 

de  grå  timmerväggarna,  tv  på  den  tiden 

rden   varken   hrädfodrad  eller  målad,  ocli 

im   kom  alla  kvistarna  på  den   höga 

vildapeln,  som   stod   vid   gaveln,  att  piska  mot  tak- 

n. 

Mitt    under    det    värsta    ovädret    kom    en    uggla 

inde.  Hon  hade  sitt  bo  uppe  bland  takstolarna 

en  av  de  stora  vindarna  och  brukade  flyga  in 

dit  genom    en    liten    glugg   tätt    under   takrännan. 

Men   innan    hon    kunde   hitta  gluggen,   tog  vinden 

fatt   i  henne,    pöste    upp    hennes    täta    fjäderskrud, 

it  hon   säg  ut  som   en   rund  boll,  och  kastade 

henne    ett    par    gånger    mot    väggen.    Då    uppgav 

In  alla  försök  att  komma  in.  I  dess  ställe  satte 

sig  i  vildapeln   och   skrek  hela  natten   igenom. 

Inne  i  byggnaden  var  det  mycket  tyst  och  stilla, 

men  av  ljusskenet,  som  silade  ut  genom  springorna 

:Merluckorna,    märktes   det,    att    husfolket    inte 

till   sängs.   En  och  annan  gång  hördes 

>toj  och  ett  högt  skratt,  strax  därpå  blev  det  döds- 

pa    nytt. 

im  mot  elvatiden  på  natten  kom  gårdens  gamla 
hushållerska,    som    var    fullt    klädd    och    bar    sina 
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nycklar  vid  sidan,  som  kunde  hon  inte  skiljas  från 
dem  varken  natt  eller  dag,  ut  i  förstugan. 
tunga  dörren  var  stängd  med  fyra  olika  las,  ocli 
det  dröjde  länge,  innan  den  gamla  kvinnan  kunde 
öppna  den.  Sä  snart  hon  hade  fått  den  pa  glänt,  pas- 
sade vinden  på,  svängde  upp  den  pä  vid  gavel, 
kastade  en  hel  regndusch  i  ansiktet  pa  hushåller- 
skan och  snurrade  omkring  bland  trasmattorna  i 
förstugan,  så  att  de  slingrade  som  ormar. 

Den  gamla  kv innan  stängde  till  dörren  efter  sig 
och  vandrade  ut  i  natten.  Hon  gick  mycket  fort, 
som  jagad  av  en  stor  förskräckelse,  och  mumlade 
oupphörligt:  »Herren  bevare  oss!  Herren  bevare 
oss !» 

Hon  lyste  för  sig  med  en  hornlykta,  men  hon 
var  så  upptagen  av  att  tänka  på  det,  som  skrämde 
och  ängslade  henne,  att  hon  inte  gjorde  sig  nytta 
av  skenet,  utan  trampade  ner  i  vattenpussar,  som 
hon  väl  ktinde  ha  undvikit.  Gäng  på  gång  vek  hon 
i  förvirringen  av  från  den  tilltrampade  stigen,  kom 
upp  i  gräsvallen  och  trasslade  in  sig  i  en  törn- 
häck, som  slet  en  flik  ur  hennes  klänning.  Allt 
detta  tycktes  hon  inte  märka.  I  lon  fortsatte  sin 
vandring  oförtrutet,  allt  under  det  att  hon  mum- 
lade sitt:  »Herren   bevare  oss!   1  haren   bevare  i 

\ntligen  kom  hon  fram  till  stallbyggnaden.  Hon 
steg  uppför  loftstrappan,  som  liten  och  smal  smög 
fram  utanpå  huset,  och  stannade  vid  luckan  till 
höloftet. 

Det  glimtade  ljussken  innanför  luckan,  och  då 
hushållerskan  böjde  sig  framåt,   kunde  hon   se  in 


rum,   vars  ir   voro   behängda   med 

idlar  och   remtyg.    I  gentligen   var 
iin,  endast  en  avbalkning  av  ho- 
nom de  glesa  brädväggarna, 
mitt  på  golvel  fanns  en  stor  lucka,  genom  vilken 
klättra  ner  till  stallet.  På  en  säng  i  ett 
v    kammaren   satt   den   gamla   gårdskusken. 
Han   lyste   för   sig   med   en    töresticka   och   läste  i 
rd.    lim   satt  där,  som   hade   han   inte  haft 
i  det   svara   ovädret.    I  varje  ögon- 
k   lyfte   han    huvudet    från    höken    och    lyssnade 
till  storm  och  regn  och  uggleskri. 

Hushållerskan  knackade  på,  och  kusken  kom  och 

öppnade.   Han   började  genast   ursäkta  sig  för  att 

han  satt  med  hart  ljus  där  på  löftet.  Han  tycktes  tro, 

att  hon   hade  gått  ut  i  natten   endast  för  att  bedja 

honom   fara   varsamt   med   elden.   »Jag  vet   nog,   att 

sade  han,    men  jag  tyckte  det  behöv- 

att  någon  läste  ett  Guds  ord  "i  denna  natt.» 

Dm   -anda   kvinnan    svarade   inte   pa   detta.    Hon 

g  ner  pa   en   lär,   som   var  full  av  läderbitar 

järnskrot.    Det    var    alltjämt    en    sådan    skräck 

henne,  att  hon   inte  var  vid  sina  sinnen,  hän- 

i  förklädet,  och  läpparna  rörde  sig  i  ett 

ofattbart  mummel. 

Kusken  satt  och  såg  pa  henne,  till  dess  att 
skräcken,  som  tyngde  henne,  också  meddelade  sig 
till  honom.  Dit  började  darra  i  hans  gamla  matta 
händer  ocli    i  hans   tandlösa   käkar. 

Har  du  kommit  i  möte  med  Gamlefar?»  frågade 
han  viskande. 
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Gamlefar,  det  var  tomten.  Han  gick  aldrig  under 

något  annat  namn  där  på  gården. 

»Nej,»  sade  hushållerskan,  »och  för  Gamlefar 
skulle  jag  väl  inte  heller  vara  rädd.  Han  vill  oss 
inget  annat  än  gott.» 

»Du  ska  inte  vara  så  säker  pa  det,»  sade  kusken. 
»Han  är  allt  en  sträng  herre,  och  pä  sista  tiden 
har  det  nog  hänt  en  hel  mängd  saker  här  pa  garden, 
som    han    inte    har   tyckt   om.» 

»Om  han  vore  så  sträng,  som  dn  tror,  skulle 
han  väl  inte  låta  ryttmästarn  fara  fram,  som  han 
gör.» 

Kusken  sökte  lugna  henne:  »Dn  får  lov  att  tänka 
p  i   att   dn    talar    om    husbonden.» 

»Jag  kan  väl  inte  fördenskull  lata  bli  att  se,  att 
han  förstör  både  sig  själv  och  gården,  klagade 
hon. 

»Det  är  ryttmästarn,  som  är  herre  på  gården. 
Vi  är  bara  hans  fattiga  tjänare,»  upprepade  kusken 
med  viktig  röst.  Men  plötsligen  slog  stämman  över, 
och  han  frågade  med  den  yttersta  ångest:  I  lai 
lian    nn    hittat   på   någon    ny   galenskap 

»Jag  har  stått  vid  salskam  mar  dörrn  hela  kvällen 
och  hört  på  hur  han  har  spelat  bort  alla  sina  pengar, 
sade  hushållerskan,  i  det  hon  satt  och  vaggade 
fram  och  äter  med  kroppen.  Da  det  blev  slut 
med  pengarna,  spelade  han  bort  hästar  och  kor. 
Då  det  blev  slut  med  djuren,  började  han  spela 
bort  gården.  Han  sätter  ut  torp  efter  torp,  sk 
mark  efter  skogsmark,  hage  efter  hage,  åker  efter 
åker  och    förlorar   det  alltsammans.» 


IM  I  !  N     PA     I  "Kl  B\ 

Kusken  halvt    upp    trän    sin    plats, 

han  hörde  detta,  som  ville  han  skynda  bort  och 

ill  denna  ofärd.  Men  så  satte  han  sig  ner 

i  i  en  känsla  av  vanmakt.    Det  är  ryttmästarn, 

I  le  han.  1  lan  kan  göra  vad  han 
vill  med  det,  som  är  hans.  Men  jag  kan  inte  förstå, 
att  Gamlefar  inte  blandar  sig  i  spelet» 

»Han  haller  alltid  till  här  istället,  han  vet  val 
inte  vad  som  händer  inne  hos  oss,»  sade  hus- 
hållerskan. 

Het  blev  ryst  en   lång  stund  på  löftet.  Äntligen 
kusken :    »Vem    är    det,    som    spelar    med 
honom  i  natt 

Del  är  kapten  Duwe,  han,  som  vinner,  bara  han 
vid    tärningarna.» 

.  karln  är  lika  fattig  på  gods  som  på  hjärte- 
-.  ie    kusken    eftersinnande.    »Av    honom    kan 
ryttmästarn    inte    vänta    någon    barmhärtighet.» 

•    nu    äger    han    hela    Töreby,»    sade    hus- 
hällerskan. 

Kusken  tog  upp  bibeln,  vände  sig  åt  sidan  för  att 
komma  i  rätt  dager  och  började  läsa. 

»Jag  trodde,  att  jag  skulle  förlora  förståndet, 
medan  jag  stod  och  hörde  på  dem,»  sade  hus- 
hållerskan, »så  hemskt  var  det.  I  början  var  de 
muntra  och  var  husbonde  skrattade  åt  allt,  vad 
han  spelade  bort.  Men  nu  är  de  tysta,  utom  då  vår 
ryttmästare  har  förlorat  en  ny  åker.  Då  svär  han, 
och  den  andre  skrattar.» 

Den  gamla  kusken  mumlade  och  läste,  men  han 
uttalade  inga  bibelord.  Över  hans  darrande  läppar 
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Kom  ingenting  annat  än  detta:  »Torp  efter  torp, 
skogsmark  efter  skogsmark,  hage  efter  hage,  åker 
efter  åker.» 

»Vad  hjälper  det,  att  du  läser?»  sade  hushåller- 
skan. »Om  du  vore  något  till  karl,  skulle  du  gå 
dit  in  och  med  lock  och  pock  få  honom  att  sluta, 
innan  han  har  spelat  bort  hela  gården.» 

»Jag  har  tjänat  så  länge  på  det  här  stället,  att 
jag  vet  hur  lätt  det  är  att  få  en  Silfverbrandt  att 
sluta  upp  med  något,  som  han  har  kommit  i  gång 
med.  Lika  gärna  kunde  jag  försöka  väcka  upp  de 
döda.» 

»Ja,  nog  borde  detta  vara  tillräckligt  för  att  väcka 
hans  far  och  mor  upp  ur  mullen,»  sade  hushållerskan. 

Kusken  slog  igen  boken.  »Det  är  det  värsta  med 
hela  saken,  att  han  inte  förstår,  att  det  inte  går  an 
att  föra  sådant  liv  på  den  här  gården.  Jag  minns 
hur  många  gånger  jag  sa  till  hans  salig  far:  'Ge 
inte  Töreby  till  herr  Henrik,'  sa  jag,  'han  kan  aldrig 
bli  en  herre  efter  Gamlefars  sinne.  Ge  det  till 
hans  bror,  som  är  stadgad  och  allvarlig,  och  lat 
herr  Henrik  få  en  gård,  som  inte  medför  ett  sådant 
ansvar.'» 

»Ja,  nu  går  inte  Töreby  varken  till  hen  Henrik 
eller  herr  August.  Nu  gar  det  till  den  där  kapten 
Duwe,  tills  han   spelar  bort  det  till   någon  annan. 

Kusken  reste  sig  beslutsamt  I  lan  knäppte  tröjan 
och  tog  törestickan  ur  klykan.  Det  syntes  tydligt, 
att  hans  mening  var  att  gå  och  försöka  tala  med 
husbonden. 

Men   då    lian    lyfte   upp  törestickan,   kom    han   att 
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att  det  föll   ljussken   över  den   fyr- 
öppningen  i  golvet,  genom  vilken  han  plä- 
klättra    ner    till    stallet.    Och    nu    sågo   både 
och   hushållerskan,  atl  del   stod   en   tomte 
stack  upp  genom  hålet.   Man  stod 
gpinnen,  liten  och  grå  var  han  och 
klädd  i  knäbyxor  och  grå   jacka  med  silverknappar. 
Han  lyssnade  med  sådan  bestörtning  och  häpnad, 
ig    ut    att    ha    blivit   alldeles   förstenad. 
Kusken  och  hushållerskan  vände  genast  bort  blic- 
karna.  Ingen   av   dem   gjorde  en    min,   som   visade, 
att  de   hade  sett  tomten. 

Ja,  nu  tror  jag  det  är  bäst,  att  vi  gamla  män- 
niskor gar  och  lägger  oss,»  sade  kusken  i  en  ton, 
som  han  sökte  göra  obesvärad.  »Du  vet,  att  pa 
den  här  garden  behöver  man  inte  sitta  uppe  om 
nätterna,  ocksä  om  olycka  vore  att  vänta.  Här  finns 
den,   som    vakar.» 

Ja,  du  har  rätt.  Här  finns  en,  som  vakar,»  sade 
hushållerskan  undergivet.  Utan  ett  ord  vidare  lyfte 
hon  upp  lyktan  frän  golvet,  kröp  ut  genom  luckan 
och   försvann   utför   loftstrappan. 

Då  den  gamla  kvinnan  kom  tillbaka  in  i  huset, 
var  det  hennes  bestämda  avsikt  att  genast  gå  till 
gst  eftersom  hon  väl  visste,  att  onödigt  natt- 
vak var  det,  som  tomten  minst  av  allt  kunde  förlåta. 
Hon  trodde  också,  att  han  skulle  ställa  saken  till 
rätta,  da  han  nu  hade  hört  vad  som  stod  på.  Men 
hon  hade  knappast  hunnit  lägga  av  sig  något  mer  (än 
den  tunga  nyckelknippan,  förrän  hon  greps  av  så 
stark   lust  att   fa  veta  hur  det  nu  stod   mellan  de 
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spelande,  att  hon  åter  smög  sig  fram  till  salskam- 
mardörren. 

Då  hon  böjde  sig  ner  och  satte  ögat  till  nyckel- 
hålet,   såg    hon,    att    ryttmästar    Silfverbrandt   och 

kapten  Duwe  stitto  kvar  vid  spelbordet.  Ryttmastaren 
såg  förfärligt  trött  och  matt  ut.  Hushållerskan  tyckte, 

att  han  hade  blivit  alldeles  förändrad  på  den  lilla 
stund  hon  hade  varit  borta.  Han  var  varken  vacker 
eller  ting  eller  statlig  numera,  utan  bleknad  och 
förstörd  med  påsar  under  ögonen,  rynkor  i  pannan 
och  famlande  händer.  Duwe  var  röd  i  ansiktet,  och 
ögonen  stodo  blodsprängda  ut  ur  huvudet,  men  han 
dolde  all  upphetsningen  under  godlynt  prat  och 
ett  oupphörligt  skratt. 

Hushållerskan  hade  inte  lyssnat  vid  salskammar- 
dörren i  två  minuter,  förrän  Silfverbrandt  sköt  till- 
baka stolen  och  utropade:  »Nu  är  det  slut,  Duwe. 
Nu  har  jag  inte  mer  kvar  av  hela  garden  än  tall- 
holmen här  ute  i  sjön.  Den  far  du  lata  mig  ha 
kvar,  så  att  det  finns  något  på  jorden,  som  jag  kan 
kalla  mitt.» 

Duwe  skrattade,  men  han  såg  inte  nöjd  ut.  »Det 
är  synd  att  bryta  av  spelet,»  sade  han.  Da  du  har 
vågat  allt  det  andra,  sa  kan  du  väl  ocksä  låta  OSS 
raffla  om  det  där  stenröset 

Silfverbrandt  gick  fram  och  tillbaka  i  rummet. 
Del  syntes  nog,  att  han  ännu  var  besatt  av  spel 
lusten.  Han  sörjde  inte  sa  mycket  över  att  han 
hade  förlorat  allting  som  däröver,  att  han  inte 
kunde  fortsätta  att  spela. 

»Vad  sätter  du  upp  emot  holmen?»  frågade  han. 
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tänkte  sig  ett  ögonblick.   I  lushållerskan 
te  finna  ut  en  insats,  som  med 
rmå  Silfverbrandt  att  fortsätt  i. 
itter  upp  din  ridhäst,     sade  Duwe. 
rbrandt  älskade  sin   ridhäst  mer  än   något 
t  i  världen.  Han  började  svära  alldeles  förfar- 
Han  frågade  Duwe  om  han  var  den  lede  själv, 
m  han  frestade  honom  på  detta  sätt. 
Hushållerskan  märkte,  att  var  gång  ryttmästaren 
under  sin  vandring  kom   till  en  mörk  vrå  av  kam- 
maren, så  att  Duwe  inte  såg  honom,  knöt  han  hän- 
derna   i  vrede. 

Det  värsta  är,  att   jag  vet,  att  jag  kommer  att 
ihjäl   dig,   da  jag  far  se  dig  rida  på   min   häst 
och  befalla  pa  min  gärd,»  sade  han  till  Duwe. 

Kan  du  inte  unna  en  fattig  karl  att  få  det  en 
smula  sorgfritt  pa  gamla  dar?»  sade  Duwe  och 
skrattade.  Du  är  ju  ung  och  stark,  du  får  dig 
snart   hade   häst  och   gård   på  annat  håll.» 

Hela  tiden,  som  hushållerskan  hade  stått  där,  hade 
hon  undrat  vad  det  stod  på  med  den  dörren,  som 
frän  salen  ledde  ut  i  förstugan.  Gång  på  gång- 
öppnades  den  på  glänt  och  slöts  igen.  Men  varje 
gång  Silfverbrandt  gick  förbi  den  där  dörren,  före- 
föll det,  som  om  en  liten  hand  stacks  in  genom 
öppningen    och    vinkade   åt    honom. 

Silfverbrandt  gick  förbi  dörren  flera  gånger  utan 
att    märka    något,    men    så    blev    han    stående    och 
ide    pa   den. 
»Nå,    kommer   du    nu?»   frågade    Duwe. 
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»Jag  är  tillbaka  om  ett  ögonblick,»  sade  Silfver- 
brandt  och  gick  ut  i  förstugan. 

Hushållerskan  gled  tyst  som  en  skugga  bort 
från  salskammardörren,  hn  sekund  därefter  stod 
hon  inne  i  skafferiet  med  ansiktet  tryckt  mot  ett 
litet    fönster,    som    vette    ut    mot    förstugan. 

Där  stod  Silfverbrandt  lutad  över  tomten.  Gamle- 
far höll  en  liten  lykta  i  handen,  och  frän  den 
spreds  en  smula  ljus  i  det  mörka  rummet. 

»Vad  ger  du  mig,  om  jag  lagar  så,  att  du  vinner 
igen   gården?»  frågade  tomten. 

»Jag  ger  dig  vad  du  vill,»  sade  Silfverbrandt. 

Tomten  stoppade  handen  i  fickan  och  tog  fram 
ett  par  tärningar.  »Om  jag  lånar  dig  de  här  tär- 
ningarna och  du  spelar  med  dem  i  natt,  så  tror 
jag  nog,  att  du  vinner  igen  garden,:  sade  han 
till   Silfverbrandt. 

Silfverbrandt   sträckte    ut    handen.    »Ge    hit!    G 
hit!»  sade  han. 

»Du  får  dem  bara  pa  det  villkoret,  att  du  i 
morgon  spelar  med  mig  om  en  insats,  som  jag 
själv    bestämmer,»    sade    tomten. 

Just  i  detta  ögonblick  skrek  den  stackar-  ugglan 
högt  och  hemskt.  Silfverbrandt  såg  upp  och  lyssnade. 

Den  gamla  hushållerskan  märkte  hur  tomtens 
ögon  började  gnistra  elakt  och  hatfullt.  I  lon  ville 
sia  in  rutan  och  ropa  at  sin  herre  lt1  akta  sig 
att  inga  något  förbund  med  honom.  Men  i  det 
samma  såg  tomten  upp  mot  henne  med  en  fruktans- 
värd blick.  1  lon  förblev  stilla  utan  att  röra 
ett    finger. 
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Men    även    Silfverbrandt    tycktes    ha    sett    något 
»fullt  hos  tomten.   Man  drog  tillhaka  handen 

•  b    fe  sig  in  i  salen. 
-     st  nnade   han.   »Jag  vet   inte  varför   jag  ska 
»m   dig,  Oamlefar,   du   har   ju  alltid   haft 
>m  den  här  gården,»  sade  han.  »Du 
vill  mig  nog  inte  någol  annat  än  gott.  Ge  mig  då  tär- 
ningarna!  I  morgon  får  det  gå  hur  det  vill,  bara 
i  natt    kan    göra    Duwe    lika    fattig,    som    han 
då  han  i  förrgår  steg  in  i  den   här  förstugan., 
iblicket  därefter  var  Silfverbrandt  inne  i  salen. 
Nu  sitter  jag  inte  här  längre  och  hör  på  uggle- 
torm    utan    att   få   spela,»    utbrast   Duwe. 
Nu    gar    jag    och    lägger    mig.» 

du  inte  först  vinna  av  mig  den  där  tall- 
holmen:  sade  Silfverbrandt,  i  det  han  slog  sig 
ner    vid    spelbordet. 

1  lan  tog  upp  den  lilla  bägaren,  i  vilken  tär- 
ningarna lago,  och  skakade  om  dem.  Sedan  spelade 
han  och  Duwe  i  flera  timmar,  men  Silfverbrandt 
vann  i  varje  omgång.  Under  tiden  avstannade  oväd- 
ret, ugglan  fann  vägen  in  till  sitt  bo,  den  gamla 
hushållerskan  måste  för  trötthets  skull  gå  till  sängs, 
men  Silfverbrandt  gick  inte  till  vila,  förrän  han 
hade  vunnit  tillbaka  åker  efter  åker,  hage  efter 
e,  skogsmark  efter  skogsmark,  torp  efter  torp, 
tt  hela  Töreby  åter  var  hans. 

Det  blev  en  präktig  morgon  efter  den  där  oväders- 
natten :  hög,  blå  himmel,  frisk  luft  och  en  speg- 
lande,   klar   sjö. 
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Den  gamla  hushållerskan  blev  kallad  in  till  hus- 
bonden, medan  han  ännu  l 

Då  hon  öppnade  sängkammardörren,  tyckte  hon, 
att  något,  som  var  litet  och  grått,  skymtade  förbi 
henne.  Hon  såg  det  bara  så  mycket,  att  hon  hann 
att  rycka  till.   Så  var  det  borta. 

Ryttmästar  Silfverbrandt  låg  mycket  blek  borta 
i    sängen.    »Såg    hon    honom?»   frågade    han. 

»Nej,»  sade  hushållerskan  av  gammal  vana.  Del 
ansågs,  att  det  inte  var  tomten  angenämt,  att  man 
talade   om,   att  man    hade  sett   honom. 

»Det  var  Gamlefar,»  sade  ryttmästaren.  »Han  gick, 
just  som  hon  kom.  Han  har  varit  här  inne  och 
spelat  tärning   med   mig.» 

Hushållerskan   stod   och   stirrade   på   husbonden. 

»Gamlefar  är  inte  riktigt  nöjd  med  mig,»  sade 
ryttmästaren.  »Han  vill  hellre,  att  min  bror  ska 
få  gården.   Och   det   önskar   kanske   hon   också.» 

Ryttmästaren  såg  helt  besynnerlig  ut.  Den  gamla 
kvinnan   visste   inte   vad    hon   skulle  svara. 

»Ja,  gamle  Duwe  fick  jag  ändå  bort  från  gar- 
den,» fortfor  Silfverbrandt.  »Jag  hade  tänkt  löna 
Gamlefar  för  hjälpen  med  att  lata  det  bli  sa  hår 
på  gården,  som  han  vill  ha  det,  men  han  har  ingen 
rätt  tro  på  mig.  Han  sätter  upp  så  besynnerliga 
saker  att  spela  om,  den  där  tomten,  lian  är  värre 
än    Duwe.» 

Hushållerskan  började  darra  och  mumla  som 
under   natten:   »Herren   bevare   oss! 

»Na,  sta  inte  där,  människa,  oeh  se  bekymrad 
ut,»  sade  Silfverbrandt,    utan  skynda  sig  att  putsa 
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min  uniform!  Blanka  upp  bantläret, skura knap- 
:..i   och    ta    ur   fläckarna!    Ridhästen   ska   också 
med    den    bästa    munderingen.    Manen    ska 
i  kammad,  stigbyglarna  ska  blänka  och   läder- 
remmarna  ska   >kina. 

Hushållerskan  säg  förvånad  på  sin  herre.  Hon 
gick  och  kom  genast  åter  med  uniformen.  På  en 
sådan  gård  som  foreby  fanns  ingenting,  som  inte 
var  putsat  och  fejat,  blankat  och  välskött. 

•  g   ryttmästar  Silfverbrandt  upp,  iförde  sig 

den  blå  uniformen,  satte  den  trekantiga  hatten  till 

ratta  på  huvudet,  band  sabeln  vid  sidan  och  drog 

sig  de  långa,  styva  handskarna.  Han  steg  ut  på 

tubron    och    sprang    upp    på    sin    häst,    som 

väntade   sadlad    utanför. 

1  lan  red  två  gånger  runt  om  gården,  sedan 
svängde  han  av  neråt  sjön,  där  den  långa  tvätt- 
^gan,  som  skjuter  rätt  ut  från  stranden,  fanns 
redan  på  den  tiden.  Han  såg  så  präktig  och  grann 
ut,  där  han  red,  att  allt  husfolket  kom  ut  för  att 
M-  p  i  honom  Och  både  kusken  och  hushållerskan 
i,  att  tomten  lutade  sig  ut  genom  stalluckan  och 
tittade  efter  gårdens  ägare. 

Då    rvttmästaren    kom    ner    till    sjöstranden,   red 

han    ut    pä    bryggan.    Han    satt    stolt    och    hög    i 

sadeln  som  en  hjälte,  och   hästen  gick  med  korta, 

sande  steg.  Då  de  hade  ridit  bryggan  till  ända, 

uppstod    en    kort    strid    mellan    ryttare    och    häst. 

»ten  ville  vända,  men  ryttmästar  Silfverbrandt 
tvang  honom  med  ridspö  och  sporrar  att  gå  fram- 
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åt.   Och    med   ett   högt  språng   kastade  sig   hästen 

ut    i  vattnet. 

Alla,  som  stodo  på  gården,  gåvo  sig  till  att 
springa  ner  mot  sjön.  Men  då  de  kommo  dit, 
voro  både  häst  och  ryttare  försvunna.  De  hade 
gått  till  botten  genast  utan  att  komma  åter  upp 
till    vattenytan. 

De  unga  karlarna  hoppade  i  båtar  och  rodde 
ut  på  sjön.  Alla  talade  och  sökte  ge  råd  och 
hjälp,  men  den  gamla  hushållerskan  höll  sig  stilla. 
»Det  tjänar  ingenting  till,»  sade  hon.  )>Det  är  tom- 
ten. Han  har  spelat  bort  sitt  liv  till  tomten  för 
den    hjälp,    som    han    gav    honom    i  natt.» 

Då  människorna,  bestörta  och  förfärade,  vände 
tillbaka  upp  till  gården,  stod  Töreby  tomte  synlig 
för  alla  i  stalluckan  och  viftade  segerstolt  med  sin 
röda   mössa. 

Ty  nu  visste  han,  att  det  åter  skulle  bli  ord- 
ning  och    stillhet   och    allvarligt   liv   på   Törebv. 


3.  —  Lagerlöf,  Troll  och  människor.    II. 
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Det  var  en  karl  i  Svartsjö  socken  i  Värmland, 
som  hade  gått  omkring"  i  bygden  en  julafton  för  att 
bjuda  främmande  till  sig  på  kvällen,  men  han  hade 
inte  kunnat  få  fatt  i  någon,  som  den  dagen  ville 
gå  bort  från  sin  stuga.  Han  strövade  omkring  både 
länge  och  väl,  men  till  sist,  när  det  började 
skymma,  utan  att  det  hade  lyckats  honom  att  locka 
till  sig  en  enda  gäst,  märkte  han,  att  det  inte  återstod 
honom  något  annat  än  att  gå  hem  med  oförrättat 
ärende. 

Karlen  borde  verkligen  ha  sagt  till  sig  själv, 
att  det  inte  kunde  ha  gått  på  annat  sätt,  och 
tagit  saken  med  lugn,  men  det  gjorde  han  inte, 
utan  han  hade  blivit  ytterligt  förargad  över  alla 
de  avslag,  som  han  hade  fått  mottaga.  1  lan  hade 
köpt  hem  både  mat  och  brännvin,  och  hans  hustru 
höll  nu  som  bäst  pä  att  laga  till  kalas.  Men 
vad  var  det  för  glädje  med  allt  detta,  då  ingen 
glad  kamrat  ville  komma  och  hälla  honom  säll- 
skap vid  julbordet?  Det  är  naturligtvis  på  del 
sättet,  att  de  håller  sig  för  goda  att  komma  till 
mig,»  sade  han.  Det  är  därför,  att  jag  har  blivit 
dödgrävare,  som  det  inte  är  fint  nog  att  fira  jul- 
afton  i  mitt  hem. 
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Denna  anklagelse  var  alldeles  orättvis,  för  säga 
man   vill  om  Svartsjöfolket,  så  har  det  aldrig 
fallit    en    människa    frän    den    soeknen    i  sinnet    att 
till    en    bjudning,    därför   att   tillställaren 
skulle  vara  en   för  ringa  man.   Den   här  karlen  var 
jn   inte   heller  någon   vanlig  dödgrävare.   Han   hette 
öster    och    var    av    en    gammal    spelmans- 
släkt Själv  hade  han  varit  fältmusikant  vid  Värm- 
lands    jägare,    och    det    var    först  sedan  han  hade 
nådigt  avsked  frän  krigstjänsten,  som  han  hade 
:  emot  anställningen  som  dödgrävare. 
Iill  pä  köpet  var  han  inte  bara  dödgrävare,  utan 
han  var  också  kyrkvaktare,  en  befattning,  som  inte 
alls    har    något   avskräckande    med    sig,    men    i  den 
sinnesstämning,  vari  han  nu  befann  sig,  tänkte  han 
endast   pa   livets   mörka  sidor. 

»Eftersom   ingen  annan  vill   komma  till  mig,  får 
väl    bjuda    ett    par   gastar   från    kyrkogården,» 
mumlade  han.  »De  ska  väl  åtminstone  inte  skämmas 
för  att  gå   på   kalas  till  dödgrävarn.» 

1  lan  gick  just  då  förbi  den  gamla  gråstens- 
muren, som  omger  Svartsjö  kyrkogård,  och  det  var 
naturligtvis  därför,  som  en  sådan  tanke  hade  upp- 
stått i  hans  hjärna,  men  ännu  så  länge  hade  han 
visst  ingen   avsikt  att  göra  allvar  av  den. 

Då    han    hade   gått   ännu    ett    par   steg,    märkte 

han   emellertid,  att  ett  runt,  vitt  föremål  skymtade 

fram    i  det   torra   gräset,    som   kantade   gångstigen. 

blänkte  mycket  vitare  än  en   vanlig  sten,  och 

han   stannade  för  att  se  efter  vad  det  kunde  vara 

ig.   Da  varseblev  han  i  det  bleka  skymnings- 
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ljuset  ingenting  mindre  än  en  dödskalle.  Den  hade 
troligen  blivit  uppkastad  med  grus  och  mull  ur 
en  grav,  som  han  hade  grävt  föregående  dag,  och 
sedan  hade  den  väl  av  något  djur  blivit  släpad  dit, 
där  den   nu  låg. 

Under  vanliga  omständigheter  skulle  mannen 
kerligen  ha  tagit  upp  denna  kvarleva  av  en  män- 
niska, som  kunde  ha  varit  en  av  hans  förfäder 
och  i  alla  händelser  hade  levat  och  dött  i  samma 
socken  som  han,  och  burit  in  den  i  bårhuset,  men 
nu  var  han  inte  i  lynne  att  företa  sig  något  så 
enkelt  och  naturligt.  I  det  stället  lyfte  han  på  hat- 
ten, bugade  sig  småleende  för  dödskallen  och  till- 
talade den  med  en  egendomligt  mild  och  flöjtande 
röst,  som  han  sällan  använde,  annat  än  då  han 
var  i  sitt  mest  farliga  lynne. 

»Goafton,  goafton,»  sade  han,  »och  väl  mött! 
Ja,  nu  får  jag  önska  en  god  jul  för  det  första,  och 
för  det  andra  får  jag  tala  om,  att  jag  är  ute  för 
att  bjuda  på  kalas.  Jag  undrar  om  ni  håller  er 
för  god  att  komma  till  mig  i  kväll?'  Det  är  ingen 
stor  tillställning,  förstår  ni,  men  nog  ska  ni  få 
så  mycket  av  både  mat  och  brännvin,  att  ni  kan 
stå   er.» 

När  han  hade  framfört  bjudningen,  blev  han 
stående  med  hatten  i  hand  liksom  for  att  invänta 
svar. 

»Ja,    ni    säjer    da    inte    nej    åtminstone,     fori 

han,    dä    han    hade    väntat    en    skälig    Stund, 
jag  far   väl   hoppas,   att  ni   kommer,    fag  bor 


ira  huset  mitt  på  kyrkbacken,  sa  att 
ni  Ii  en   lan.  ibudsväg.» 

skrattade   Anders  öster    högt   och   vilt, 
hatten  och  begav  sig  till  sitt  hem  utan 
.  flere  uppehåll  på  vägen. 
Det   var   sant,   att    han    var   närmaste  granne   till 
kyrkogården.  Han  hade  sin  bostad  i  själva  socken- 
ningen  i  ett  par  små  vindsrum.  När  han 
nu   hade  gått  över  förstukvisten   och   öppnade  in- 
gsdörren,  möttes  han  av  en  syn,  som  inte  var 
id  att  förbättra  hans  dåliga  lynne.  Hans  hustru 
nämligen   på  golvet  strax  innanför  dörren  och 
skurade  den   nedre  förstugan.   Ett  litet,  smalt  talg- 
ljus stod  i  en  mässingsstake  framför  henne  på  det 
golvet  och  lyste  på  tvaga,  diskbalja  och  tork- 
trasor. 

Jo,  det  är  just  passande,  att  du  ligger  och 
skurar  ännu,  då  främmanden  kan  komma  i  vad 
stund   som    helst,»   sade   mannen,   då   han   steg   in. 

Hon   höjde  ansiktet,  som   var  överraskande  vac- 
kert med  rena  och   fina  drag,  och  gav  honom  en 
tig  blick.  Hon  uppfattade  genast  hur  saken  stod. 
J  iså,  det  var  ingen,  som  ville  komma,»  sade  hon. 
Ja,  det  var  det  jag  trodde.  En  har  väl  aldrig  hört 
talas    om    att    människor    låter    bjuda   bort   sig    på 
julafton.» 

»Nej,  de  hade  det  för  bra  allihop  för  att  vilja 
komma  till  oss,»  sade  han  med  en  häftighet,  som 
om  han  utslungade  en  anklagelse  mot  henne.  »Jo, 
en   var  det  i  alla  fall,  som   tog  emot  bjudningen,» 
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fortsatte  han  vårdslöst,  »men  han  kominer  inte  ton- 
an   litet  senare.» 

»Gå  då  opp  till  vårt  och  vänta  på  honom !  >  sade 
hustrun.  »Där  är  tänt  och  dukat.  Jag  är  strax  färdig 
här  nere.» 

Men  Anders  Öster  hade  inte  alls  någon  lust  att 
handla  så,  som  han  hade  blivit  ombedd.  Han  stod 
kvar  i  förstugan  mitt  i  vägen  för  den  skurande.  Det 
visste  han,  och  det  fyllde  honom  med  en  bitter 
tillfredsställelse. 

Till  höger  om  honom  öppnade  sig  dörren  till 
sockenstugan,  ett  stort  rum,  där  sockenfolket  bru- 
kade hålla  sina  stämmor  och  sammanträden.  I  den 
öppna  spisen  brann  en  stor,  lågande  brasa,  som 
lyste  upp  hela  rummet,  och  Anders  Öster  blev 
stående  och  såg  dit  in.  Rummet  var  inrett  pa 
gammaldags  vis  med  grova,  osmyckade  bjälkväggar, 
ofantliga  golvtiljor  och  taksyllarna  synliga.  Starka, 
väggfasta  bänkar  löpte  runt  om  hela  rummet,  ett 
stort,  omålat  träbord  med  vridna  ben  stod  h 
uppe  i  hörnet,  snett  mot  ingången,  och  framför 
bordet  en  högkarmad,  skinnklädd  ordförandestol, 
som  var  en  sann  sinnebild  av  trygg  myndighet  och 
orubbligt  lugn. 

Hustrun  hade  skurat  där  inne  också  samt  därpå 
.strött  golvet  med  vit  sjösand  och  hackat  enris. 
I  det  spelande  skenet  från  den  lågande  brasan  före- 
föll rummet  Anders  Öster  ansenligt  och  behagligt, 
och   han  sade  till   hustrun  : 

»När    du    blir    färdig,    kan    du    ta    ner    julmaten 
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duka   opp  dcu    här  i  sockenstugan.   Jag  tror, 
atl  jag  vill  fira  julkalaset  hlr  inne. 
Hustrun  såg   upp   helt   förfärad. 

.    menar    du?     frågade    hon.  -Ska   du   sitta 
och  supa   här  nere  med   den,  som  du  väntar?    Det 
finns  ju  inte  någonting  att  dra  för  fönsterna.  Om 
grön   skulle   gå   förbi,   sa   bleve   ni    ju   sedda.» 
Hon  var  helt  upprörd.  Sockenstugan  liksom  kyr- 
kan tillhör  imlingen,  och  hon  betraktade  den 
:   en   helig   plats.   Hon   kunde  inte  tänka 
•  igen  i  bruk  för  ett  dryckeslag. 
Men  Anders  Öster  ville  inte  finna  sig  i  att  denna 

bli   nekad   allt,  som   han   önskade  sig. 
Var  inte   braksam,   Bolla!»  sade  han.   »Jag  säjer 
att   jag  vill   sitta  här  inne  och   äta  julmaten   i 
kväll.» 

Det  var  det  stora  bordet,  den  stora  stolen  och 
det  stora  rummet,  som  lockade  honom.  Om  han 
finge  hälla  sin  julfest  sittande  i  en  så  vördig 
stol,  spisande  vid  ett  bord,  där  en  tjugo,  trettio 
man  gott  kunde  ha  fått  rum  jämte  honom,  seende 
ut  över  ett  rum,  där  alla  de  mäktiga  i  socknen 
brukade  församlas,  skulle  han  känna  sig  som  en 
ansedd  man,  en  storbonde,  och  det  var  detta,  som 
han  behövde. 

»Du  kan  vara  viss  om  att  du  mister  tjänsten,  om 
du  gör  detta,»  sade  hustrun.  »Du  kominer  inte  att 
ställa  till  med  en  sådan  galenskap,  så  länge  jag 
leve 

r    hustrun    på    detta    bestämda   sätt  satte   sig 
emot  han»  önskan,  kände  hans  vrede  ingen  gräns. 
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Allt  det  missmod,  som  under  hela  dagen  hade 
samlat  sig  inom  honom,  sjöd  upp  och  ville  komma 
till  utbrott.  Han  svarade  henne  inte  med  ett  ord, 
bara  sprang  uppför  trappan  över  vinden  och  in 
på  deras  rum,  där  han  ryckte  ner  jaktbössan  från 
väggen. 

Därpå  smög  han  sig  med  lätta  steg  tillbaka  över 
vinden  fram  till  trappan  och  lutade  sig  över  trapp- 
räcket, så  att  han  kunde  se  hustrun,  som  alltjämt 
låg  och   skurade   förstugolvet. 

»Bolla,  Bolla,»  sade  han  med  en  stämma,  som 
var  så  len  och  mjuk,  att  den  nästan  dröp  av  honung, 
»är  det  din  mening,  att  jag  inte  får  sitta  och  äta 
min  julmat  vid  sockenstubordet,  så  länge  som  du 
är  i  livet?» 

»Ja,  det  är  det,»  ropade  hon  raskt  tillbaka,  men 
just  som  det  var  sagt,  tänkte  hon  på  att  den  där 
flöjttonen  i  stämman  aldrig  brukade  ha  något  gott 
att  betyda.  Hon  kastade  en  snabb  blick  uppåt  och 
fick  syn  på  en  blank  bössmynning  ett  par  alnar 
ovanför  sitt   huvud. 

Hon  kastade  sig  bakåt.  I  samma  ögonblick  var 
förstugan  fylld  med  rök  och  eld,  och  en  kula  slog 
i    golvet    rätt   framför    henne. 

»Herre  du  allsmäktige!»  Hon  lämnade  tvaga  och 
diskbalja   och    flydde   huvudstupa    ut   i  mörkret. 

Anders   Öster   gjorde   inte   något   försök   att   för- 
följa  henne.    Han   skrattade   till   kallt  och   skärande, 
på  samma  sätt  som  nyss  förut  ute  på  vägen.  Därpå 
gick  han   helt  lugnt  upp  med   bössan  och   häl 
den    p;i    sin    plats. 
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»rjade  han  med  mycken  raskhet  och  be 
händighet   inrätta   sig   så,    som    han   ville   ha   det 
mulan    skursakerna    till    en   vrå"    av 
in    för   att   få    fri   genomgång  och   flyttade 
in  ner  i  sockenstugan  allt  det,  som  hustrun  hade 
dukat    upp    till    kalaset.    Han    bredde    ut    duk    på 
socken  stammobordet,  satte  tram  två  prydliga  gren- 
ljus,  ställde   mitt   emellan    dem   en   stor  smörslaga, 
krusad    och    pyntad    pa    det    omsorgsfullaste,    kom 
sedan   ner  med   flera  sorters  mjukt  bröd,  ost,  både 
fet  och    mager,    korv    och    skinka,    en   fårlägg,   en 
mugg    julöl    samt    knivar    och    tallrikar.    Allra    sist 
släpade  han  ner  brännvinsankaren,  som  han  ställde 
mitt    pa    bordet    med    en    krans    av    glas    nedanför 
kranen. 

När  allt  var  i  ordning,  satte  han  sig  i  ordförande- 
stolen, at  och  drack  i  god  ro  med  en  stark  känsla 
av  välbefinnande. 

Det  var  troligen  så,  att  den  hopade  vreden  inom 
honom,  som  hade  plågat  honom  så,  att  det  hade 
värkt  i  varenda  lem,  hade  fått  ett  utlopp  genom 
det  skott,  som  hade  blivit  avlossat.  Han  kände 
en  sådan  lättnad,  att  han  inte  kunde  tycka  annat, 
än   att   han   hade   handlat  rätt. 

Varför  skulle  hustrun  sätta  sig  emot  honom  i 
detta,  som  var  en  så  oskyldig  önskan?  Det  till- 
kom ju  henne  att  vara  sin  man  underdånig.  Nu 
hade  det  gått  henne  så,  som  hon  hade  förskyllt. 
var  full  rättvisa,  som  han  hade  övat  mot 
henne,  och  det  var  inte  nog  med  att  det  var  rätt- 

t,    utan    det   var   klokt  också. 
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Han  satt  och  påminde  sig  en  hel  mängd  till- 
tallen, då  hon  hack:  varit  uppstudsig.  Men  nu 
blev  det  nog  slut  ined  allt  dylikt.  \u  hack-  hon 
fått  lära  sig  vem  som  var  herre  i  huset.  Det  var 
ett  riktigt  bra  påhitt  att  skjuta  på  henne,  hädanefter 
skulle  han  få  njuta  bättre  dagar  och  ha  mer  hug- 
nad av  sitt  äktenskap. 

Han  var  både  trött  och  hungrig  och  lät  ml; 
maten  väl  smaka.  Om  en  stund,  da  han  började 
känna  sig  mätt,  tänkte  han  emellertid  med  ny  saknad 
på  att  han  inte  hade  varit  i  stånd  att  skaffa  sig 
något   sällskap. 

Då  kom  han  med  ens  ihåg  dödskallen.  »Jag  tror, 
att  han  ämnar  göra  som  de  andra  och  lata  bli  att 
komma,»  sade  han.  »Det  blir  kanske  ingen  annan 
rad,  än  att  jag  går  åstad  och   hämtar   honom.» 

Han  satte  på  sig  hatten,  gick  de  få  stegen  bort 
till  kyrkogården  och  kom  snart  tillbaka  med  död- 
skallen   i  handen. 

Det  satt  en  hel  mängd  jord  fast  vid  den,  och 
han  doppade  den  i  skurbaljan  och  torkade  av  den 
med  trasan.  Då  han  hade  gjort  den  .sa  fin  han 
förmådde,  ställde  han  den   på  bordet   mitt   framför 

sig. 

Hustrun  satt  emellertid  uppskakad  och  förgråten 
i  ni  bondgård,  som  låg  några  få  steg  från  kyrkan; 
Hon  hade  kommit  in  till  goda  vänner  och  grannar, 
som  försökte  trösta  henne,  och  som  det  var  jul- 
afton, gjorde  hon  ^itt  yttersta  för  att  åtminstone 
sluta  upp  att  gråta,  sa  att  hon  inte  skulle  förstöra 

deras    julglädje    med    sin    jämmer.    Men    hon    tyckte, 
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.i tt  hon  satt  och   stirrade  i  en  avgrund,  som   hon 

i  ner  i.    1  lan  har  skjutit  på  mig,»  tänkte 
på  gång.    1  lan  har  velat  döda  mig.  Vad 
ska  det  bli  av  o> 

Hade  han  varit  full,  da  hade  det  inte  varit  något 
att  räkna  med.  .Men  han  hade  varit  nykter,  och  han 
hade  velat  döda  henne  för  en  sådan  småsaks  skull. 

Hon  tänkte  på  den  långa  tid,  som  de  hade  levat 
samman.  De  hade  delat  ljuvt  och  lett  i  över  tjugo 
ar,  och  nu  hade  det  kommit  till  detta,  att  han  hade 
skjutit  på  henne.  Det  fanns  då  inte  det  minsta 
spar  av  ömhet  för  henne  i  hans  hjärta  efter  all 
den  nöd  och  alla  de  bekymmer,  som  de  hade 
genomgått  tillsammans. 

I  gården,  dit  hon  hade  tagit  sin  tillflykt, 
fanns  det  ett  par  småpojkar,  som  voro  utomordent- 
ligt intresserade  av  hela  händelsen.  De  sprungo  ut 
gång  pa  gUng,  tittade  genom  fönstren  i  socken- 
stugan och  berättade  för  henne  vad  de  hade  sett. 
Nu  tar  han  ner  mat  och  dukar  opp  på  det  stora 
sockenstämmobordet,»  berättade  de.  Om  en  stund 
hette  det:  »Nu  sitter  han  i  ordförandestolen  och 
äter  och   dricker.» 

sta  gång  talade  de  om,  att  han  satt  och  talade, 

alldeles  som  om  någon  skulle  vara  inne  i  rummet 

hos    honom.    Han    lyfte    glaset    och    skålade    med 

»n,  som  barnen  inte  kunde  se. 

Hustrun    frågade    blott    litet    efter    vad    mannen 

sig  till.  Hon   kunde  inte  tänka  på  något  annat 

än    detta    enda,    att    han    hade    skjutit    på    henne. 
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Tänk,   att   den    mannen,   som    hade    lovat   att   älska 
henne  i  nöd   och   lust,   hade  skjutit  pa   henne! 

Hon  tyckte,  att  det  skulle  vara  omöjligt  att  ga  till- 
baka till  honom.  Det  var  inte  sä  mycket  den  tanken, 
att  hon  skulle  komma  att  leva  i  ständig  skräck 
för  en  man,  som  grep  till  bössan  vid  minsta  mot- 
sägelse, som  hindrade  henne  från  att  vända  åter  till 
hans  hus.  Det  var  väl  snarare  den  hjärteförlamande 
känslan,  att  han  måtte  hata  henne,  då  han  var  i 
stånd  att  falla  över  henne  på  detta  sätt. 

Detta  var  ohjälpligt.  Detta  kunde  aldrig  bota-, 
aldrig  göras  ogjort.  Själva  grunden,  varpå  de  hade 
byggt  sin  lycka,  hade  rasat.  Nu  fanns  det  inte  mer 
något  fäste  för  den. 

Hon    skakades    av    täta   rysningar,     medan     hon 
hjälpte  bondhustrun  att  röra  i  gröten  och  duka  jul- 
bordet. »Han   har  ändå  dödat  mig  med  sitt  skott, 
tänkte   hon.   »Det   har  gått  rätt   igenom    hjärtat   pa 
mig.» 

Hon  hade  just  slagit  sig  ner  vid  julbordet  ined 
de  andra,  då  dörren  sakta  sköts  upp  och  mannen 
kom  in.  Han  gick  inte  fram  i  rummet,  utan  stannade 
i  skuggan  nere  vid  dörren.  Han  vinkade  inte  å1 
henne,  att  hon  skulle  komma  till  honom,  gjorde 
inte  en  rörelse,  bara  stod  där. 

1  första  ögonblicket  kände  hon  intet  annat  än 
harm  över  att  han  åter  vågade  komina  i  henne- 
närhet,  och  hon  tvingade  si^r  att  inte  se  på  honom 
eller  låtsa  om,  att  han  fanns  där.  .Men  naturligtvis 
kunde  hon  inte  lata  bli  att  sända  ett  och  annat 
snabbt   ögonkast    neråt    dörren,   och    hon    bliv 
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.ni    Ii. iii    stod    så    stilla      Del    har    h.ml 
tänkte  hon.    l  lan  är  inte  densamme, 

-om  han  var  för  en  stund  sedan.   Han  är  alldeles 
vit  i  ansiktet    Man   har  säkert   blivit  sjuk.   Kanske 

att  han    hade  Feber   nyss,  da   han   sköt  på  mig.» 

Hon  steg  upp  från  bordet  och  sade  lågmält: 
Nu  ^ka  ni  ha  tack  för  mig,»  och  gick  mot  dörren. 
Mannen  ^k<">t  upp  den  och  gick  före  henne  ut  ur 
huset  och  fram  mot  sockenstugan.  Han  gick  tyst 
hela  vägen,  och  hon  tyckte,  att  hon  följde  efter 
hans  gengångare  snarare  än  honom  själv. 

Hon  visste  ju  hur  han  hade  haft  det  uppdukat  i 
sockenstugan,  men  därav  fanns  nu  inte  mer  något 
-par.  utan  allt  var  ställt  till  rätta.  Han  gick  upp- 
for trappan  till  deras  egna  rum  på  vinden.  Också 
där  såg  allt  ut  på  samma  sätt,  som!  då  hon  hade 
sprungit    hemifrån. 

Det  enda,  som  var  främmande  för  henne,  var 
en  dödskalle,  som  stod  på  ett  bord  i  ett  hörn 
av  rummet.  Mannen  ställde  sig  bredvid  bordet  och 
pekade  på  skallen. 

pa  den !»  sade  han. 
Hon  gjorde  så,  men   hon   tyckte  sig  inte  kunna 
märka    något    besynnerligt    med    den. 

du,   att   den    har   blivit  skjuten,    mördad?» 

han.    >Den  har  inte  varit  någon  självmördare. 

^kottet  har  kommit  bakifrån,  här  tätt  bakom  örat.» 

Ja,    jag   ser,»   sade   hon    och   började   nu   fyllas 

-kalvande  förväntan. 

Kan  du  minnas,  att  du  har  hört  talas  om  någon, 
:    har   blivit   skjuten    i  den    här   socknen?    Nej, 
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något  sådant  har  inte  hänt  i  var  tid  och  inte  i 
våra  föräldrars  tid  heller.  Det  har  nog  inte  varit 
ofta,  som  någon  har  mördats  i  den  här  trakten. 
Den  här  är  kanske  den  ende  av  alla  dem,  som  har 
blivit  nermyllade  på  kyrkogården,  som  har  fallit 
för  skott,  och  den  har  kommit  till  mig  just  i 
kväll.» 

Han  nickade  åt  henne,  bekräftande  vad  han  11 
hade  sagt,  och  fortsatte. 

»Tänk  pa  detta,  du!  Av  de  många  tusen  skallarna, 
som  har  varit  nermyllade  på  kyrkogården,  finns 
det  kanske  bara  den  här,  som  har  blivit  genom- 
borrad av  en  mördarekula,  och  just  den  ligger 
nu   här  framför  mig.» 

Hustrun  stod  tyst  alltjämt. 

»Den  låg  i  vägen  för  mig,  då  jag  kom  hem 
i  kväll,  just  den  här  med  skottmärket.  I  lan  ville 
visst  visa  sig  för  mig,  men  jag  såg  inte  så  mycket 
på  honom  just  då.  Sen,  då  jag  satt  här  ensam, 
kom  den  mig  jämt  i  tankarna,  så  att  jag  blev 
tvungen  att  gå  efter  den  till  sist.  Jag  tyckte,  att 
det  var  synd  om  den  att  ligga  ensam  ute  i  köld 
och  mörker,  och  för  resten  så  ville  jag  ha  nå 
att  tala  med.  Och  när  jag  då  satte  d'en  framför  mig 
på  bordet  och  slog  i  ett  glas  för  att  skala  med 
den,  så  fick  jag  se,  att  den  yar  söndersprängd  av 
ett  skott.  Vad  säjer  du  om  det,  Bolla?  Var  är 
han  kommen  ifrån,  och  varför  kom  han  i  min 
väg  just  i  kväll?  Hur  kom  det  sig,  att  jag  n 
ta  in  den  här,  strax  efter  att  jag  hade  skjutit  pa 
dig?» 
4.       Lagerlöf,  Truii  och  människor     n 
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Iv  il   Qud,     viskade   hon   och   knäppte 

händerna. 

Ja,    svarade   han,  viskande   han  också.  »Så  var 
ar  Ouds   vilja.    I  lan   ville,  att  jag  skulle 
>e   ju^t  Jen    häi-.   \)\.'\\  skulle  visa  mig  vad  det 
hade   velat  göra.   D'en   blev   mig  till- 
skickad,  för  att  jag  skulle  första  min  stora  synd  och 
eländighet 

Me  närmade  sig  varandra.  Ovillkorligen  fattade 
de  varandras  händer  och  stodo  stilla  framför  död- 
skallen. Den  var  visserligen  skickad  till  dem  av 
(jnd.  Den  sade  dem  genom  sin  närvaco,  att  Gud 
vårdade  sig  om  dem,  att  han  hade  medlidande 
med   dem   och    ville  rädda  dem. 

De  kände  plötsligt,  att  allt  annat  var  utan  vikt. 
Hustrun  begärde  inte  att  mannen  skulle  säga  henne, 
att  han  ångrade  sig.  Hon  hade  alldeles  glömt, 
att  hon  inte  mer  ville  leva  tillsammans  med  honom. 
Mannen  tänkte  inte  mer  på  vilken  av  dem  båda 
-om  nu  skulle  bli  den  rådande  i  huset.  De  hade 
kunnat  vara  tusen  gånger  mer  retade  mot  varandra, 
de  kunde  ha  haft  tusen  gånger  mer  att  förebrå 
varandra,  och  alltsammans  skulle  ha  varit  glömt 
inför  den  saliggörande  vissheten,  att  Gud  hade 
vårdat  sig  om  dem  och  velat  rädda  dem  från 
att   komma  till  att  hata  varandra. 

Gud  ville  dem  väl,  därför  hade  han  sänt  dem 
en  varnare.  Inför  något  så  stort  glömde  de  infe 
bara  sin  vrede  mot  varandra,  de  glömde  också 
sin  fattigdom,  sina  framtidsbekymmer.  De  kände  den 

rsta   lycka,   som    människor    kunna   erfara. 


HUR  ADJUNKTEN   FICK 
PROSTDOTTERN 


Tänk,  att  da  adjunkten  första  gången  friade  till 
prostdottern,   ville   hon  alls   inte   ha   honom ! 

Prostdottern  var  ung  på  den  tiden.  Om  natten 
rullade  hon  upp  håret  i  papiljotter,  och  om  dagen 
bar  hon  det  i  stora,  tunga  lockar.  Hon  hade  en 
läng,  vit  pärla  till  örhänge,  och  hon  var  mycket 
vacker. 

Prostdottern  var  mycket  eftersökt  och  alldeles 
oinringad  av  friare.  Hon  gick  just  och  överlade 
ined  sig  själv  om  hon  skulle  gifta  sig  med  en 
ung  baron,  som  nyss  hade  tillträtt  sitt  fädernearv, 
eller  om  det  var  klokare  att  hälla  till  godo  med 
en  kusin,  som  höll  på  att  bli  vald  till  rådman  i 
Malmö. 

Dessa  båda  voro  vackra  karlar,  men  adjunkten 
var  ful.  Det  var  i  synnerhet  hans  händer,  som 
pinade  prostdottern.  I  sin  barndom  hade  han  dragit 
omkring  pä  landsvågen  som  tiggare,  och  da  hade 
han  fått  dem  sa  förfrusna,  att  de  aldrig  mer  kunde 
bli   annat   än    röda   och    svullna. 

Adjunkten    såg    bättre    ut    pa   gamla    dagar,   dl 
han    hade    fatt    grått    har.    Da    han    var    ung, 
han   alldeles   for   vild   oeli    besynnerlig   ut   med   det 
myckna   svarta    håret.    Det    skulle   aldrig   ha    varit 
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honom   att   avancera    till   både    pi 
och   donip:  im    han    inte    ratt   tidigt    hade    fatt 

;       igonbryn.    Förut  såg   han    ut 

:    rövare,   och    det    kunde    ju    inte   passa  för 

Prostdottern    brukade    berätta,    att   da   adjunkten 
kom   till   prostgården   för  att  hjälpa  hennes  far  att 
iika   och    sköta    kyrkböcker    och    ryckte   in    där 
med  skorna   hängande  pa   en   käpp   över  skuldran, 
Jet  inte  långt  ifrån,  att  hennes  mor  hade  tagit 
honom  för  en  tattare  och  kört  bort  honom.  Gamla 
»tinnan  kunde  inte  låta  bli  att  känna  sig  ängs- 
för  silvret,  var  gång  adjunkten   kom   in  i  mat- 
salen,  och   gamle   prosten    predikade   själv  söndag 
efter  söndag,  därför  att  han  inte  kunde  förmå  sig 
itt  släppa  den  vilda  rövaren  upp  i  predikstolen. 

Men  det  första  adjunkten  företog  sig,  sedan  han 
hade  kommit  till  prostgården,  var  att  förälska  sig 
i    prostdottern.    Det   gjorde    han    redan    vid   första 
middagen.    Och   detta   var   visst   inte   underligt,   ty 
prostdottern  hade  mjukt  och  glänsande  brunt  hår, 
milda    grå    ögon    och    en    klar,    rosig    hy.    Till  på 
köpet  var   formen   på   ansiktet   utsökt  vacker,   kin- 
derna rundade  sig  fint  och  mjukt  ner  mot  halsen. 
Och  i  vardera  kinden  fanns  en  liten  grop,  som  visar 
än  i  dag,  då  hon  småler. 
Det    väckte    en    riktig    förskräckelse    hos    prost- 
dottern,  da   hon   märkte,   att  adjunkten   tyckte   om 
henne.   Hon   vågade  knappast  gå  ut  ensam  i  träd- 
den  eller  på  landsvägen.  Den,  som  hade  sådana 
ri     som    adjunkten,     kunde    nog   falla   på    den 
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idén    att    lägga    sig    pa    lur    bakom    en    dikeskant 
och   stjäla   bort   henne. 

Gamle  prosten  skrev  i  all  hemlighet  till  biskop 
och  konsistorium  och  bad  att  få  en  annan  adjunkt. 
Den,  som  han  nu  hade,  var  en  riktig  vilde,  och 
han  kunde  inte  använda  honom.  Han  satt  till  bords 
som  en  bonde  och  lade  upp  armbagarna  på  duken. 
Han  spottade  på  golvet,  och  han  begagnade  grova 
smorlädersstövlar,  som   lämnade  spar   pa  mattorna. 

Hela  fyra  veckor  gick  adjunkten  i  prostgarden 
utan  att  ha  något  att  bestyra.  Den  gamla  prosten 
ville  lika  så  litet  släppa  honom  till  kyrkböckerna, 
som  han  ville  sända  honom  upp  på  predikstolen. 
Adjunkten  gick  tyst  och  väntade,  men  yttrade  var- 
ken  förvåning   eller   klagan. 

Han  hade  sysselsättning  nog  med  att  följa  pr 
dottern  på  alla  hennes  vägar.  Hon  brukade  sitta 
och  väva  på  ett  litet  gavelrum.  Adjunkten  upp- 
täckte, att  om  han  klättrade  över  ett  höloft  och 
sedan  kröp  över  ett  skjul,  där  taket  utgjorde.^ 
av  lösa  stockar,  så  kom  han  fram  till  en  gli 
som  vette  åt  vävkammarfönstret.  Och  vid  denna 
glugg  satt  adjunkten  sammanknipen  timme  efter 
timme  och  såg  prostdottern  bararmad  och  röd- 
blommig  arbeta   i  vävstolen. 

Det  dröjde  inte  heller  länge,  förrän  han  upp- 
täckte var  hon  hade  sin  älsklingsplats  i  träd 
den.  Hela  trädgarden  var  naturligtvis  omgiven  a\ 
höga  häckar,  såsom  det  brukar  vara  i  Skåne,  och 
man  var  lika  sä  instängd  där  som  i  ett  rum.  Men 
det   fanns   en    liten   grind,   som    ledde   ut   till    tälten, 
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och  däi  brukade  prostdottern  stå  långa  timmar  och 

de  vaggande  åkrarna.  Och  mödan  hon 

där,  låg  adjunkten  alldeles  i  närheten,  gömd 

i  den   täta  rågen,  och  slukade  henne  med  ögonen. 

I  nellertid,  då  några  veckor  voro  gångna,  fick 
gamle  prosten  svar  från  biskopen  med  besked  om 

att   han    skulle   fa    det,   som    han    önskade. 

Prosten    blev    så   glad,   att   han    inte   ville   dröja 

gonblick  med  att  avskeda  adjunkten.  Han  stack 

biskopens    brev   i    fickan    och    begav    sig    ner    på 

adjunktens    rum. 

1  ten  unga  prästen  satt  och  skrev,  da  prosten 
kom  in. 

1  lan  författade  en  predikan,  rnen  han  blev  så 
furlägen,  som  om  han  skulle  ha  skrivit  ett  kärleks- 
brev, lian  kunde  knappt  förmå  sig  att  bekänna 
vad  han  sysslade  med,  då  prosten  frågade  honom 
vad  det  var,  som  han  stack  undan  i  skrivbords- 
lådan. 

Den  gamle  visste,  att  nu  skulle  han  bli  av  med 
adjunkten,  och  därför  var  han  nu  mildare  stämd 
mot  honom,  än  han  hade  varit  förut.  Och  för  första 
gen  började  han  undra  över  hur  det  kom  sig, 
att  adjunkten  var  sådan  han  var  och  varför  en 
sådan  som  han  hade  blivit  präst.  Han  började  fråga 
ut    honom. 

Då  berättade 'adjunkten  alltsammans.  Han  hade 
alltid  haft  sådan  lust  att  predika.  Han  hade  pre- 
dikat för  träden  vid  vägkanten,  då  han  gick  omkring 
och   tiggde  med  sin   mor.   Han  visste  inte  när  det 
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hade   börjat,    men    han    hade  alltid   velat   bli   präst, 
bara  för   att  få   predika. 

Den  gamle  förvånade  sig  över  att  han,  som  hade 
varit  så  fattig,  hade  kunnat  komma  i  skola,  och 
adjunkten  fortsatte  att  berätta.  Han  tycktes  ha  frusit 
och  svultit  hela  skolan  igenom.  Men  under  alla 
svårigheter  hade  han  tröstat  sig  med  att  tänka  pa 
den  stunden,  då  han  skulle  få  höja  sin  röst  och  tala 
i  Guds  hus. 

Gång  efter  annan  stack  prosten  handen  i  fickan 
för  att  draga  fram  biskopens  brev,  men  hade  nu 
inte  mod,  inte  hjärta  att  göra  det.  I  stället  bad  han, 
att  han  skulle  få  läsa  den  predikan,  som  adjunkten 
höll   på  att  författa. 

Han  läste  den  och  skakade  pa  huvudet  och  gick 
sin  väg  utan  att  säga  ett  ord.  Men  nästa  söndag 
predikade  adjunkten,  och  han  gjorde  sin  sak  inte 
så   värst    illa. 

Den  gamla  prosten  företog  sig  nu  att  uppfostra 
adjunkten.  Han  lärde  honom  både  att  predika  och 
att  föra  kyrkoböcker,  men  han  försäkrade  mången 
gäng,  att  större  försakelse  hade  han  knappast  oval 
än  den  dagen,  då  han  avstod  från  att  avskeda 
honom. 

Det  är  lätt  att  förstå,  atl  då  en  gammal,  klok  man 
hade  så  svårt  att  förlika  sig  med  den  unga  pra 
skulle  det  falla  sig  ännu   mycket  sval  r  prost- 

dottern,   som    var    firad    och    bortskämd    och    inte 
mer  än    tjugo  år. 

Det    var    en    vacker    sön  :  ermiddag    mitt    i 

sommaren.  Prostgården  var  mil  av  främmande,  <>cli 
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hade  nu  allesammans  farit  ut  på  en  åktur  genom 
den  [årdsskogen.    Den    enda,    som    vai 

hemma,  var  prostdottern.  Hon  skulle  väl  vakta  gär- 
den, tv  tjänstfolket  hade  också  fått  lov  att  gå  ut, 

;t  det  fanns  varken  dräng  eller  piga  hemma  vid. 

Pen  enda,  som  inte  var  borta,  var  adjunkten, 
men  prostdottern  visste,  att  han  skulle  bege  sig 
till  annexförsamlingen  för  att  predika.  Hon  hade 
troligen  inte  vägat  stanna  ensam  hemma,  om  hon 
inte  hade  vetat,  att  han  måste  gå  sin  väg. 

.Men  innan  adjunkten  gick  till  kyrkan,  ville  han 
svalka  sig  med  en  klunk  svagdricka  ur  silverbäga- 
ren, som  alltid  stod  på  skänkbordet  i  matsalen. 
Och  da  han  kom  in  i  rummet  och  fann  prostdottern 
dar  ensam,  så  friade  han. 

1  lon  svarade  nej  utan  betänkande,  och  han  gick 
sin  väg  utan  att  bedja  eller  truga.  Och  prostdottern 
kände  sig  glad  över  att  detta  fruktansvärda  nu  väl- 
ståndet 

1  lon  gick  in  i  förmaket  och  ställde  sig  att  piruet- 
tera framför  spegeln.  Då  hon  såg  hur  fin  och  lätt 
och  ljus  hon  var,  skrattade  hon  åt  den  svarta 
adjunkten,  som  trodde,  att  han  kunde  få  henne. 

I  samma  ögonblick  ryckte  hon  till  och  blev  helt 
förskräckt.  Vad  var  det  hon  hörde?  Hon  lyssnade 
andlöst  och  ansträngt.  Jo,  det  var  bestämt  någon, 
-«an  stod  och  grät  ute  i  nästa  rum. 

Hon    förmodade,    att    någon    av    de    främmande 

hade    kommit    hem,    och    hon   gick   in    i  salen    för 

em  det  var.  Där  inne  hörde  hon  gråtandet 

ket  tydligt,   men   hon   såg  inte  en   levande  va- 
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relse  i  rummet.  Matsalen  var  stor,  men  där  fanns 
intet  ställe,  där  någon  kunde  dölja  sig.  Inte  desto 
mindre  gick  prostdottern  och  tittade  både  under 
bordet  och  bakom  rottingstolarna.  Hon  säg  efter 
i  kaminvrån,  i  skåpet  och  bakom  dörrarna.  Del 
fanns  ingen    människa  i  rummet. 

Men  allt  under  det  hon  sökte,  hörde  hon  tydligt, 
att  det  var  någon,  som  grät.  Och  gråtandet  kom 
från  en  plats  i  närheten  av  fönstret,  ungefär  där 
adjunkten  hade  stått,  då  han  hade  friat  till  henne. 

Prostdottern  försökte  säga  sig  själv,  att  det  inte 
var  något  annat  än  inbillning.  Hon  bet  samman  tän- 
derna och  närmade  sig  modigt  det  ställe,  varifrån 
gråtandet  kom,  och  tänkte,  att  nu  skulle  det  väl 
upphöra,  men  det  var  ingen  inbillning:  suckandel 
och  snyftandet  hördes  alltjämt.  Någon  grät  hopp- 
löst och  förtvivlat  på  bara  två  stegs  avstånd  ifrån 
henne.  Det  »var  ett  sådant  snyftande,  som  då  en 
människa  slår  händerna  för  ansiktet  och  kastar  sig 
ner  och  gråter,  som  om  hon  ville  gråta  sig  till  döds. 

Till  sist  blev  hon  sa  rädd,  att  hon  måste  sätta 
sig  ner  på  en  stol  för  att  inte  svimma.  Och  där 
satt  hon  en  hel  kvart  alldeles  stilla  och  hörde  på, 
medan    den   osynliga    fortfor   att   gråta. 

Hon  kunde  inte  röra  en  lem,  hon  kunde  inte 
fly,  hon  kunde  inte  ropa.  Hon  satt  likblek  med 
sammanknäppta  händer,  och  vid  varje  ny  snyftning 
ryckte  hon   till  av   förskräckelse. 

1  ii  enda  gång  under  hela  tiden  rörde  hon  sig. 
Det  föll  henne  in,  att  gråtandet  kunde  komina  frän 
någon  utanför  fönstret.  Hon  rvan     »ig  att  stiga  upp 
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och  öppna  fönstret  och  se  ut,  men  hela  gärden  låg 
ch  hon  sjönk  åter  ner  i  sin  stol. 

Det  rycktes  henne,  att  den,  som  gråt,  måste  vara 

av  ert  härdare  lidande,  än  hon  någonsin  hade 

kunnat  föreställa  sig.   Det  var  en  själ,  som  befann 

idan    ångest,    att*  död    och    förintelse   skulle 

ha   varit    en    halsam    tor   den.    Ingenting  i   världen 

matte  kunna  trösta  den,  som  grät  på  det  sättet. 

I  or  första  gängen  i  sitt  liv  förstod  hon  vad 
lidande  ville  säga.  Hon  skulle  ha  kunnat  gråta  med, 
om   hon    inte   hade  varit  så  förlamad  av  skräck. 

Det  lät  sa  jämmerligt  och  kvalfullt,  som  om  det 
komme  från  en  själ,  som  hade  blivit  utvisad  från 
himmelen. 

Hetta  varade,  som  sagt,  en  kvart,  ända  till  dess 
anm  mlingens  klocka  började  ringa.  Nu  hade 

klockaren  sett  adjunkten  komma  gående  genvägen 
mellan  åkrarna,  och  så  hade  han  böriat  ringa.  Och 
hon  tänkte  pä  att  hon  skulle  ha  varit  glad,  om 
lian  hade  varit  hemma  just  nu.  Hon  skulle  ha 
varit  lycklig,  om  hon  hade  haft  någon  att  kalla 
till    sig. 

.Men  ungefär  pa  samma  gäng  som  ringningen,  bör- 

.     upphörde    gråtandet.     Dock,     nu     blev     det 

prostdotterns  tur  att  börja  gråta.   Hon   hade  blivit 

pprörd,  att  hon  grät,  ända  tills  hemfolket  kom 

tillbaka  Iran   utflykten. 

.Matte   aldrig    någon    behöva   gråta   så   för    min 
^kull!     tänkte    hon.    »Måtte    jag  aldrig  vålla   sådan 

Da  hon  hörde  vagnshjul  rulla,  sprang  hon  emot 
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de  hemvändande  och  ville  förstås  genast  berätta  vad 

som  hade  hänt  henne.  Men  da  slöto  sig  hennes 
läppar,  och  hon  förmådde  intet  säga.  »Det  var  för 
dig,»  sade  det  inom  henne.  »Du  och  ingen  annan 
skulle   höra   det.» 

Hela  eftermiddagen  gick  hon  omkring  och  tv 
att  hon  befann  sig  i  en  annan  värld.  Allt,  vad  man 
gjorde,  allt,  vad  man  talade  om,  föreföll  henne  be- 
synnerligt främmande. 

Men  plötsligen  ryckte  hon  till  och  blev  klar- 
vaken. Hon  stod  då  i  köket  och  hörde  hur  pigorna 
talade  om  att  adjunkten  denna  eftermiddag  hade 
predikat  så  förunderligt.  Varenda  människa  i  kyrkan 
hade  gråtit. 

Varom  hade   han   talat  ? 

Han  hade  talat  om  de  syndiga  själarnas  jämmer, 
då  de   bli   utestängda  från   paradiset. 

Och  prostdottern  blev  helt  förskräckt.  Hon  tyckte, 
att  hon  gick  och  bar  på  en  stor  synd,  som  hon  måste 
försona. 

Efter  kvällsvarden,  då  adjunkten  hade  god- 

natt, följde  prostdottern  med  honom  ut  i  förstugan. 

»Vill  pastorn  för  Quds  skull  säja  mig  san- 
ningen?» sade  hon.  »Gick  pastorn  och  grät  i  efter- 
middags, då  pastorn  gick  till  kyrkan? 

»Det    gjorde    jag,»    sade    han.    »Det    kunde 
inte   låta   bli.» 

Då  visste   prostdottern,   att   det  var   honom,   som 
hon  hade  hört.  Det  kändes  underligt  i  henne-  hj 
då  hon   förstod,  att  lians  kärlek  till  henne 
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stoi  och  att  han  hade  erfaril  ett  si  starkt  lidande 
att  Få  hennes  avsl  i 
Hon  fann  det  ljuvligt  att  vara  så  högt  älskad,  och 
hon  tänkte  inte  mer  pä  sina  andra  friare,  och  inte 
heller  kom  hon  mer  ihåg  hur  ful  och  fattig  adjunk- 
ten  var. 

vill   inte,  att  pastorn  ska  vara  sa  elär  olyck- 
ide    hon.    »Jag    ska    bjuda    till    att    lära    mig 
att  tycka  om  pastorn.» 
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Det  var  prosten  och  länsmannen  och  nämnde- 
mannen i  Högbro  och  sågverksägarn  frän  Hyllinge 
och  den  lilla  stationsinspektorn  vid  den  smalspåriga 
banan  och  ett  par  bönder  och   lanthandlare. 

De  hade  hållit  årsstämma  i  sparbanken,  men  nu 
voro  alla  räkenskaperna  genomgångna,  och  styrel- 
sen hade  fått  ansvarsfrihet  beviljad,  och  revisorer 
för  nästa  år  voro  valda,  och  ordföranden  hade 
slagit  klubban  i  bordet  och  förklarat  stämman  av- 
slutad. Nu  hade  de  sin  frihet  att  fara  var  och  en 
åt  sitt  håll,  men  de  hade  blivit  kvarsittande  i  alla 
fall  runt  omkring  det  stora  bordet  i  banklokalen 
för  att   utbyta  tankar   och   åsikter. 

Och  när  de  en  stund  hade  sprakat  lut  och  dit 
om  andra  saker,  så  kommo  de  in  på  emigrations- 
frågan. 

Och  det  var  ett  par  av  dem,  som  sade,  att  de 
pengarna,  som  kommo  in  från  Amerika,  det  var 
sa   litet,   så   det  var  rakt   Ingenting   att   tala   om. 

Och  andra  sade,  att  de,  som  reste  sin  våg,  de 
förde  med  sig  mer  pengar  nr  landet,  än  det  var 
någon,    som    visste. 

Och  det  var  några,  som  påstodo,  att  snart  skulle 
det  bli   omöjligt  att   bruka    jorden    i  (Ww    här 

5.       Lagerlöf,  Troll  och  människor.    II. 
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nen,  därför  att  alla  arbetare  foro  sin  väg.  Och  detta 

i   arbetet    med    sjösänkningen,    som    de   skulle 
I  sig,  det  kunde  inte  komma  till  stånd, 
att   alla   de    unga   och    företagsamma   voro 
bortresta. 

h  det  var  en  och  annan,  som  framhöll,  att 
det   berodde   på   emigrationen,   att  de   hade   en   så 

irligt  stor  fattigskatt  att  dras  med,  för  när 
alla  de  unga,  som  skulle  ha  tagit  värd  om  de 
gamla,    voro    bortresta,    så    kunde    det    ju    inte    bli 

annat  sätt 
( )ch    det   var   andra,    som   sade,   att   hela   landet 
var  i  fara,  därför  att  när  alla  de  reste  sin  väg,  som 
skulle  ha  till  uppgift  att  försvara  det,  så  kunde  fien- 
den  få  bukt  med   oss,   när  han   behagade. 

h  den  ene  var  ivrigare  än  den  andre  att  få 
uttala  sin  åsikt,  men  så  blev  det  tyst  på  en  gång. 
I  )et  var  prosten,  som  hade  rört  på  sig.  Han  hade 
inte  sagt  något  förut,  och  nu  väntade  de,  att  han 
skulle    säga    sin    mening. 

>r  se,  prosten  var  sådan,  att  han  som  oftast 
hade  en  mening  för  sig,  som  gick  tvärt  emot  alla 
andras,  och  hur  rätt  man  kunde  tycka  att  man 
hade,  sa  var  man  aldrig  säker  på  att  han  inte 
skulle  säga  ett  par  ord,  som  alldeles  vände  upp  och 
ner  på  ens  allra  fastaste  åsikter.   Och   när  det  nu 

ut,  som  om  prosten  skulle  yttra  sig,  så  blevo 
de  genast  litet  oroliga,  både  handelsmännerna  och 
bönderna  och  sågverksägarn  från  Hyllinge  och  läns- 
mannen och  stationsinspektorn  vid  den  nya  banan. 
Men  prosten  sade  inte  ett  ord,  utan  satt  tyst  som 
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förut,  och  då  blevo  de  alltmer  ivriga  och  säkra  på 
sig.  För  de  voro  ju  ända  i  sjal  och  hjärta  alldeles 
på  att  i  det  här  fallet  skulle  inte  prosten 
kunna  göra  några  invändningar,  utan  härvidlag  fick 
han  lov  att  ge  dem  medhåll.  För  att  utvandringen 
var  till  skada  för  landet,  det  matte  väl  vara  obe- 
stridligt. 

Och  sa  började  de  pä  att  tala  om  alla  de  goda 
huvuden,  som  gingo  förlorade  för  Sverige,  och  om 
all  den  företagsamhet,  som  nu  skulle  komma  ett 
annat  land  till  godo. 

Och  nägra  talade  om  alla  dem,  som  gingo  under. 
Det  fanns  väl  en  och  annan,  som  hade  framgång 
där  ute,  men  alla  dem,  som  kommo  till  korta  i 
nöd  och  eländighet,  dem  fick  man  aldrig  höra 
talas  om. 

Och  några  sade,  att  det  gick  väl  an  med  dem, 
som  reste,  om  de  bara  hade  det  vettet  att  inte 
skicka  hem  dessa  fotografier,  där  de  voro  klädda  i 
både  siden  och  sammet,  för  det  var  just  de  foto- 
grafierna, som  gjorde  folk  här  hemma  sjuka  av 
längtan  efter  att  fa  försöka  sin  lycka  där  ute,  de 
ockvi. 

Och  det  var  några,  som  talade  om  hur  skadligt 
och  onyttigt  det  var  for  människorna  från  det 
här  landet  att  resa  till  Amerika.  Det  såg  man  ju, 
när  de  kommo  hem  på  besök,  for  dd  voro  de  ju 
sa  konstiga  och  snedvridna,  sa  mm  knappast  kunde 
Stå   ut  med   dem. 

Hela  tiden  satt  prosten  ryst,  men  nu  var  det  en, 

SOm   lade   märke   till   att   lian    vände   på   huvudet  och 
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fick  liksom  en  liten  solglimt  i  ögonen.  Han  stötte 
till  de  andra,  och   det  blev  genast  ett  uppehåll   i 

samtalet,  för  att  man  skulle  la  höra  vad  prosten 
kunde  ha  att  säga.  .Men  han  kom  sig  inte  för  att 
något  nu  heller.  Och  det  var  ingenting  att 
förundra  sig  över.  Det  var  ju  omöjligt,  att  han 
skulle  ha  olika  tankar  mot  de  andra  i  en  sådan 
här  sak. 

Och   de  sade,   att  det  fanns  socknar,   där   husen 

stodo  övergivna  och  tomma  och   där  man  knappt' 

kunde   raka  en    människa.    I  församlingar,   där 

det  hade  bott  flera  tusen  människor,  där  fanns  det 

nu   inte   mer  än   några  hundra. 

Och  de  sade,  att  det  var  besynnerligt,  att  folk  inte 
förstod,  att  det  var  orätt  att  överge  det  landet, 
där  de  hade  växt  upp.  Där  far  och  mor  hade  kunnat 
reda  sig,  där  kunde  det  också  duga  för  barnen 
att  stanna  ocli  söka  sin   bärgning. 

Det  blev  ju  aldrig  någon  riktig  trevnad  för  dem, 
som  hade  övergivit  sitt  fosterland,  var  det  också 
en,  som  sade.  Det  gick  ju  an,  så  länge  som  de 
voro  unga,  men  när  .ålderdomen  kom,  så  kom 
också  längtan  efter  det  gamla  landet. 

Frosten  teg  alltjämt.  Han  satt  bakåtlutad  i  ord- 
förandestolen, stor  och  bred,  med  händerna  lagda 
i  kors  över  ma°en. 

Nu  lutade  han  sig  fram  över  bordet  ett  tag, 
och  så  frågade  han  helt  saktmodigt  hur  många  det 
kunde  vara  frän  den  här  socknen,  som  voro  resta 
till    Amerika. 
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Ja,  den  riktiga  siffran  var  det  ju  ingen,  som 
kunde  säga  så  här  på  rak  arm,  men  nog  voro  de 
säkra  om  att  det  åtminstone  var  en  fem  hundra. 

Då  lutade  sig  prosten  än  längre  fram  över  bor- 
det och  såg  stadigt  på  dem,  som  sutto  runt  omkring 
honom. 

»Nu  vill  jag  fråga  alla  er,  som  är  så  emot 
emigrationen,  om  en  sak,»  sade  han.  »Vad  skulle 
ni  ta  er  till  med  alla  dessa  fem  hundra,  om  de 
kom  me   tillbaka?» 

Och  så  lutade  han  sig  tillbaka  i  stolen  igen  och 
lade  de  stora  händerna  i  kors  över  magen  som 
förut. 

När  prosten  hade  gjort  denna  fråga,  så  öpp- 
nade nämndemannen  i  Högbro  genast  sin  mun  för 
att  säga,  att  detta  skulle  vara  det  bästa,  som  kunde 
hända.  Men  så  kom  han  att  tänka  på  att  han  hade 
en  bror,  som  för  länge  sedan  i  världen  var  utrest 
till  Amerika.  Och  om  han  nu  skulle  komma  tillbaka, 
så  skulle  han  väl  också  göra  anspråk  på  att  få 
bli  ägare  till  den  där  utmarken,  som  fadern  hade 
bestämt  at  honom,  men  som  han  ju  inte  hade  haft 
något  bruk  för  hittilldags.  Och  när  nämndemannen 
nu  tänkte  pa  så  god  jord  den  där  utmarken  hade 
och  hur  han  hade  odlat  upp  den  och  sa  mycket 
arbete  han  hade  lagt  ner  där,  så  bet  han  ihop 
läpparna  och   sade  inte  ett  ord. 

Den  ene  av  handelsmånnerna  lyfte  också  på  huvu- 
det för  at;  ,  att  den  dag,  di   Amerikafararna 
komme,  den  skulle  bli  en  glädjedag  tor  honom 
för  hela  socknen.   .Men    med   detsamma  kom   han 
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att    tänka    på    att    då    skulle    också    en    syster    till 

honom,  som   hade  emigrerat  och  gift  sig  med  en 

»  karl  där  ute  och  nu  var  änka  med  en   fem 

eller  sex  oförsörjda  barn,  komma  tillbaka  och 
att  det  Inte  skulle  bli  sa  roligt  för  honom  att  få 
hela  det  sällskapet  att  ta  hand  om.  Och  hur  det 
kom  han  sig  inte  för  att  svara  prosten,  utan 
let. gav  han  sig  till  att  plocka  ihop  sina  papper, 
som  om   han   ämnade  gå  sin  väg. 

När  stationsinspektorn  märkte,  att  dessa  två,  som 
hade  varit  så  djärva  att  säga  sin  mening  hela  kväl- 
len, inte  kommo  sig  för  att  svara  prosten,  så  äm- 
nade han  just  utropa,  att  den  dag,  då  Amerika- 
fararna  stege  av  vid  hans  station,  då  ville  han  stå 
pä  perrongen  och  ropa  hurra  för  dem.  Men  då 
kom  han  att  tänka  på  att  han  hade  någon  där  ute, 
som  han  en  gång  hade  lovat  att  gifta  sig  med 
och  som  han  hade  övergivit.  Det  var  nu  många 
år  gångna  sedan  dess,  men  så  gammal  han  var,  så 
skulle  han  inte  tycka  om  att  möta  henne  och  höra 
om  allt  det  svåra,  som  hon  hade  måst  gå  igenom 
utan  någon  hjälpande  hand  att  stödja  sig  vid. 
Och  i  stället  för  att  svara  prosten  så  reste  han  på 
sig  och    sade,   att    han    skulle   gå    ut   och   sela   på 

•en. 

r  stationsinspektorn    hade  gått   sin   väg,   kom 

det  ett   långt  harsklande   från   sågverksägarn.   Men 

just  som  han  ämnade  höja  sin  röst  och  svara,  att 

han  nog  skulle  kunna  skaffa  arbete  och  husrum  och 

£ning  åt  fem   hundra   människor  —   det  skulle 
inte  vara  någon  svårighet  alls  med   den  saken   — , 
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sä  kom  han  att  tänka  på  att  om  alla  de  b 
komme  igen,  dä  skulle  ocksä  en  son  till  honom, 
som  hade  varit  så  förfallen  och  misslyckad,  att 
han  hade  varit  en  plåga  för  honom  och  hans  hustru 
och  hela  hans  hus,  komina  tillbaka.  Och  helt  vikta 
började  han  jämka  sig  bort  frän  bordet  och  gick 
inåt  ett  annat  rum  för  att  söka  reda  på  ytter- 
kläderna. 

Med  detsamma  som  han  steg  upp,  var  det  två 
bönder,  som  reste  sig.  För  den  ene  av  dem  hade 
en  god  vän  där  ute,  och  den  vännen  hade  skickat 
honom  litet  pengar  till  att  förvalta.  De  pengarna 
hade  stått  med  god  ränta  på  banken  ända  till  helt 
nyligen,  men  just  för  ett  par  dar  sen  hade  han 
varit  tvungen  att  ta  ett  lan  ur  dem,  därför  att 
han  skulle  göra  bröllop  åt  sin  dotter.  Och  han 
kunde  inte  säga,  att  han  önskade,  att  de  utvandrade 
skulle  komma  tillbaka,  förrän  han  hade  fått  den 
saken    utredd    och    i  god   ordning. 

Den  andre,  som  reste  sig  på  simma  gäng,  häck- 
en son  där  ute,  som  artade  sig  bra  och  som  skickade 
hem  pengar  både  till  jul  och  midsommar.  Och 
han  visste  inte  hur  han  skulle  kunna  stanna  kvar 
vid  sin  gård,  om  di  indningarna  upphörde. 

Kommissarien   satt   kvar   vid    bordet   ännu,   men 
han    tänkte   pa   en    karl,   som    hade   vari!    till   skräck 
och    plåga   för    hela   trakten    och    som    flera 
hade   hotat   honom   till   livet.   Och    han   sade   till 
själv,   att   det   kunde    inte   vara   så    värst   önskligt, 
att  den   karlen   komme   tillbaka,   lim   resl  upp. 

han  med,  och  viimlc  sig  mot  l  och   51 
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och  tittade  på  ett  par  stora  turistföreningsannonser, 

som  häl  lär. 

Nu  var  det  bara  den  ene  av  handelsmannerna 
kvar  vid  sparbanksbordet,  men  han  hade  hela  tiden 
haft  klart  för  sig,  att  den  största  olycka,  som  kunde 
hända  honom,  vore  den,  om  hit  till  socknen  skulle 
vända  tillbaka  den  gamla  handelsmannen,  som  hade 
sålt  butiken  till  honom,  och  som  hade  haft  en 
»tor  skicklighet  i  affärer  och  ett  sa  tilldragande 
sätt  mot  kunderna,  att  han  skulle  ha  lockat  till 
sig  all  handel  i  hela  orten,  om  det  inte  hade 
fallit   honom   in  att   utvandra. 

Prosten   hade   suttit  tyst  och   väntat  allt   hittills. 

Men  när  han  märkte,  att  det  inte  fanns  någon  mer 

kvar   vid    bordet  än   den    minste   och   fattigaste   av 

handelsmannerna,    så    vände    han    sig    till    honom. 

Ja,  vad  säjer  då  Söderberg  om  saken?»  sade  han. 

»Jag  säjer  väl  det,  att  det  är  bäst,  som  sker,» 
sade  handelsmannen. 

»Ja,  det  kunde  jag  tro,»  sade  prosten.  »Jag  visste 
väl,  att  ni  skulle  komma  till  den  meningen,  bara 
ni  gav  er  tid  att  tänka  på  saken.» 
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Det  var  Stina  frän  Buåsen  och  Lina  frän  Fågla- 
sången  och  Kajsa  i  Lillmvra  och  Maja  frän  Stor- 
höjda och  Beda  i  Finnmörkret  och  Elin,  den  nya 
hustrun  på  det  gamla  soldatbostället,  och  ett  par 
tre    andra    gummor. 

De  bodde  allesammans  längst  borta  i  socknen, 
nedanför  Storhöjden,  i  en  trakt,  som  var  så  sten- 
bunden  och  oländig,  att  ingen  av  de  stora  gårds- 
ägarna  hade  brytt  sig  om  att  lägga  vantarna  på 
den.  En  av  dem  hade  sin  stuga  liggande  på  en 
kal  berghäll,  en  annan  hade  fått  den  uppsatt  i 
kanten  av  en  myr,  en  tredje  hade  den  liggande  h 
uppe  på  en  backe,  som  var  så  brant,  att  det  var 
ett  riktigt  arbete  att  komma  upp  till  den.  Och  om 
någon  av  de  andra  hade  fatt  sin  koja  rest  på  gynn- 
sam grund,  så  kunde  man  vara  viss  om  att  den 
till  gengäld  lag  så  tätt  under  berget,  att  det  skymde 
bort  solen  alltifrån  höstmarknaden  ända  ti!l  Marie 
Bebådelsedag. 

Allihop   hade   de  odlat   upp   ett   litet   potatisland 
åt  sig  tätt  invid  stugan.  Och  detta  hade  va! 
besvär,   för   visserligen    var   det    -mt,   att   det   fanns 
mänga  slags   jordmån  där  under  berget,  mer. 
var    också    sant,    att    alla    täpponit    voro    S1 


.  fruktbärande.  Somliga  hade  måst  plocka  bort 
ten    ur    sin    åker,   att   den    kunde    ha 
.:   till   att   '  fårdslagård,   andra   hade 

diken    så   djupa,  att  de   kunde   ha   dugt 
till   j  Ira  hade   fatt  bära   ihop   myllan   säck 

-     k  och  breda  ut  den  på  kala  berget.  De,  som 
hade  jämt  och  samt  att  kämpa  med 
I  och  molla,  som  sköto  upp  med  en  kraft  och 
en   riklighet,   som   om   de  trodde,  att  hela  potatis- 
landet var   iordningställt   bara   för  dem. 

Alla  gummorna  sutto  ensamma  i  sina  stugor, 
sä  läng  dagen  var,  för  också  om  de  hade  en 
man,  så  gick  han  var  morgon  bort  på  arbete,  och 
deras  barn  gingo  till  skolan.  Några  voro  gamla  med 
vuxna  barn,  men  dessa  voro  resta  till  Amerika. 
Andra  hade  småbarn,  och  de  stannade  nog  hemma 
i  stugan  hela  dagen,  men  dem  kunde  man  ju  inte 
räkna    som    sällskap. 

Så  ensamma,  som  de  sutto  i  sina  stugor,  var  det 
nästan  nödvändigt  för  dem  att  råkas  någon  gång 
vid  ett  par  koppar  kaffe.  Inte  för  att  de  kommo 
särdeles  väl  överens  eller  hade  någon  synnerligen 
stor  kärlek  till  varandra,  men  somliga  av  dem 
tyckte  om  att  hålla  reda  på  vad  de  andra  sysslade 
med,  och  somliga  blevo  tungsinta,  där  de  sutto 
under  berget,  om  de  inte  fingo  råka  människor, 
och  några  behövde  ge  sitt  hjärta  luft  och  tala  om 
det  sista  Amerikabrevet,  och  andra  voro  språk- 
samma och  skämtsamma  av  naturen  och  längtade 
efter  tillfälle  att  få  användning  för  så  stora  och 
goda   Guds   gåvor. 
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Det  var  inte  heller  någon  svårighet  att  ställa 
till    med    ett    kaffekalas.    Kaffekokare   och    koppar 

hade  de  allesammans,  grädde  kunde  man  få  k 
pa   herrgården,   om   man    inte   själv   rakade   ha 
ko   att    mjölka,    småbröd    gick   det   an    att   få    hem 
med  mejeriskjutsen  frän  bagarn  i  municipalsamhäl- 
let,  och   lanthandlare,  som  sålde   kaffe  och  socker, 
fanns  det  överallt.  Ne},  att  ställa  till  med  kaffek 
det    var    det    lättaste    man    kunde    tänka    sig,    men 
vad  som  var  svart,  det  var  att  finna  en  anledning. 

För  allihop,  både  Stina  frän  Buåsen  och  Lina  frän 
Faglasangen  och  Kajsa  i  Lillmyra  och  Maja  frän 
Storhöjda  och  Beda  i  Finnmörkret  och  Elin,  den 
nya  hustrun  på  det  gamla  soldatbostället,  och  de 
två  eller  tre  andra  gummorna,  voro  eniga  om  att 
mitt  i  blanka  vardagslaget  gick  det  inte  an  att 
fira   kaffekalas.    Om    man    bar  i    vårdslöst   åt 

med  tiden,  som  är  det  dyra.  som  aldrig  kommer  till- 
baka, så  kunde  man  fa  dåligt  namn  om  - 

Och  likaledes  voro  de  alla  av  (.kn  meningen, 
att  det  var  omöjligt  att  hälla  kafferep  pa  söndagarna 
eller  de  stora  helgdagarna.  För  da  hade  de 
man  och  barn  hemma,  sa  att  de  hade  sällskap  till- 
räckligt, och  de  andra  ville  gå  till  kyrkan  eller 
bönhuset,  och  en  del  ville  gå  på  besök  till  släk- 
tingar, och  några  ville  ha  det  dyrstilla  i  Stugan  hela 
dagen,  för  att  de  riktigt  -kulle  känna,  att  det  var 
helg. 

Men    desto    mer    noga    fick    man    ta   vara    på   alla 
andra  anledningar.   De  flesta   höllo  kaffebjudnil 
på  sina   namnsdagar,  andra   kunde   fira  d 
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sen,  när  den  lille  minste  fick  sin  Första  land, 
när  de  hade  strävat  fram  sä  långt  med  ungen, 
att  den  tog  sina  första  steg.  För  dem,  som  brukade 
»enningbrev  frän  Amerika,  var  detta  en  lämplig 
anledning,  och  likaså  kunde  det  gå  för  sig  att  bjuda 
samman  grannkvinnorna  för  att  sticka  ett  täcke 
eller  svepa  på  en   väv. 

.Men  detta  oaktat  fanns  det  inte  på  långt  när  så 
många  anledningar,  som  det  hade  behövts,  och  ett 
ar  hände  det,  att  en  av  gummorna  höll  på  att  bli 
rent  rådlös.  Hon  visste,  att  hon  var  i  tur  och 
ordning  att  hälla  kalas,  och  hon  hade  ingenting 
emot  att  fullgöra  vad  som  krävdes  av  henne,  men 
hon  var  inte  i  stånd  att  hitta  på  något  att  fira. 

Hon  kunde  inte  fira  sin  egen  namnsdag,  för 
hon  hette  Beda,  som  är  struket  ur  almanackan, 
och  hon  kunde  inte  fira  någon  annans,  för  hon  hade 
alla  de  sina  på  kyrkogården.  Hon  var  mycket  gam- 
mal, och  det  täcket,  som  hon  låg  under,  skulle 
säkert  räcka  henne  livet  ut,  och  inga  brev  fick  hon. 
I  lon  hade  en  katt  hos  sig  i  stugan,  och  visserligen 
höll  hon  den  mycket  kär,  och  sant  var  det,  att  den 
drack  kaffe  lika  bra  som  hon  själv,  men  hon  kunde 
inte  komma  sig  för  med  att  ställa  till  kalas  för  en 
katt. 

1'nder  det  att  hon  gick  med  dessa  funderingar, 
hon  om  sin  almanacka  gång  på  gång,  för  ur 
den  tyckte  hon  att  hon  borde  kunna  hämta  ett  gott 
rad  i  ett  dylikt  bekymmer.  Hon  började  från  början 
med  KONUNGAHUSET  och  TECKNENS  FÖR- 
KLARING,    och    hon    läste    ända    till    1912    ÅRS 
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MARKNADER    och    POSTFÖRSANDELSER.    Den 

ena  gängen  efter  den  andra  gick  hon  igenom  boken 
utan  att  finna  något,  men  sa  började  hon  på  nytt 
igen,  alldeles  som  om  hon  visste,  att  det  var  där- 
ifrån hjälpen  skulle  komma. 

Xär  hon  läste  igenom  boken  för  sjätte  gängen, 
stannade  hennes  blickar  vid  FÖRMÖRKELS1  R.  Däi 
läste  hon,  att  under  detta  året,  som  var  det  nitton- 
hundrade och  tolfte  efter  Kristi  börd,  skulle  det 
bli  solförmörkelse  den  17  april.  Den  skulle  börja 
kl.  0'  20'"  e.  m.  och  sluta  kl.  2'  40m  e.  m.  och 
omfatta  9/io  av  soldiametern. 

Det  där  hade  hon  läst  mänga  gånger  förut  utan 
att  fästa  sig  vid  det,  men  nu  blev  det  på  en 
gång  skinande  klart  inom  henne.  »Nu  vet  jag  hur  jag 
vill  ha  det,»  sade  hon. 

Men  det  var  bara  ett  par  ögonblick,  som  hon 
kände  sig  så  säker.  Hon  visade  frän  sig  tanken. 
Hon  var  rädd  för  att  de  andra  skulle  göra  narr  av 
henne. 

Men  under  de  närmaste  dagarna  påminde  hon 
sig  gäng  på  gång  det,  som  hade  fallit  henne  in, 
då  hon  läste  almanackan,  och  till  sist  började  hon 
undra  om  hon  inte  skulle  våga  sig  på  saken. 

För  när  hon  tänkte  efter:  vad  hade  hon  i  denna 
världen  för  en  vän,  som  hon  tyckte  bättre  om  än 
solen?  Sa,  som  stugan  lag,  kunde  hon  inte  få 
in  något  solsken  i  rummet  på  hela  vintern,  utan 
hon  gick  och  räknade  dagarna,  till  dess  att  solen 
skulle  komina  tillbaka  till  henne  om  \aien.  Solen 
var  den  enda,  som   hon   längtade  efter,  den  enda, 
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alltid    var    ljuvlig   och    blid    emot    henne   och 

hon  aldrig  kunde  la  nog  av.   Hon  kände 

gammal,  och  hon  var  gammal.   I  länderna  skakade 

på   henne,  som  om    hon   skulle  gå   i  ständig  frossa, 

och  när  hon  -  i  spegeln,  tyckte  hon,  att  hon 

vit   och    färglös,    som    om    hon    skulle    ha 

I  på  bleke.   Det  var  bara,   när  hon  stod  i  ett 

starkt  och  varmt  och  rikligt  flödande  solsken,  som 

hon    kände   sig  som    en    levande  och   inte  som  ett 

kringvandrande  lik. 

Ju  mer  hon  tänkte  pä  saken,  ju  säkrare  blev  hon, 
att  det  inte  fanns  någon  dag  på  hela  året,  som  hon 
hellre  ville  fira  än  den,  då  hennes  vän  solen  skulle 
strida  mot  mörkret  och  efter  en  härlig  seger  gå 
fram   i  ny   prakt  och   väldighet. 

Det  var  inte  långt  till  den  sjuttonde  april,  men 
alltid   var   det  tid   nog  att   hinna  få   i  ordning  ett 
kaffekalas,  och   då  solförmörkelsedagen   kom,  sutto 
de   allesammans,    både  Stina  och   Lina   och    Kajsa 
och  Maja  och  alla  de  andra,  och  drucko  kaffe  hos 
la    i  Finnmörkret.    De   drucko    både    påtår   och 
ir,  och  de  talade  om  allt  möjligt,  bland  annat 
också  om  det,  att  de  inte  visste  varför  Beda  hade 
ställt   till    det   här   kalaset.    Under   tiden   gick   sol- 
förmörkelsen  sin    gilla  gång,    men   de   tänkte   inte 
I  mycket  på  den.  Det  var  bara  en  stund,  då 
o\vn  stod  pa  sin  höjdpunkt,  då  himlen  blev  svartgrå 
och  allt  i  naturen  tycktes  ha  fått  ett  blygrått  över- 
g  och   det  kom  farande  en  tjutande  vind,  som 
hade  ett  ljud  med  sig  av  domsbasun  och  yttersta- 
sjämmer,  det  var  bara  då,  som  de  kände  sig 
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kusliga,   men   de   togo   sig  då   en    ny    kopp    kaffe, 

och   så   gick   det   över. 

När  alltsammans  var  förbi  och  solen  hade  be- 
stått striden  och  satt  på  himlen  sä  blänkande 
glad,  att  de  tyckte,  att  hon  inte  hade  haft  sådan 
makt  och  glans  på  hela  aret,  då  tango  de  se  den 
gamla  Beda  ga  bort  till  fönstret  och  ställa 
där  med  knäppta  händer.  Hon  såg  ner  över  den 
solbelysta  bergsluttningen,  och  så  började  hon 
sjunga: 

Din    klara  sol  gar   äter  opp, 

jag   tackar   dig,    min    Ond. 

Med  kraft  och  mod  och  nyfött  hopp 

jag  höjer  glädjens  ljud. 

Hon  stod  där  tunn  och  genomskinlig  i  fönstret, 
men  medan  hon  sjöng,  lekte  solstrålarna  omkring 
henne,  liksom  ville  de  ge  henne  med  av  sitt  liv 
och   sin   färg' och   sin   kraft. 

När  hon  hade  slutat  psalmversen,  såg  hon  på  de 
andra  och  sade  liksom  urskuldande:  Se,  jag  har 
ingen  bättre  vän  än  sola,  och  därför  ville  jag  ställa 
te  det  här  kalaset  pä  solförmörkelsedan.  Jag 
tyckte  vi  skulle  vara  tesammans  och  ta  emot  na. 
när  ho  kom  fram  ur  sitt  mörker.» 

Nu  förstodo  allesammans  vad  den  gamla  me- 
nade. De  blevo  rörda  och  började  tala  väl  om 
solen.  De  sade  om  henne,  att  hon  var  lika  god  mot 
hade  rik  och  fattig.  När  hon  kom  in  i  stugan  om 
vintern,  var  hon  lika  sa  skön  som  en  eldbrasa, 
6.  —  Lagerlöf,  Troll  och  människor,    II. 
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och    bara    hon    sken,    så    var   det    roligt   att   leva, 
en  än  kunde  ha  för  sorger  att  bära  på. 
När  de  gingo  hem   från   kalaset,  voro  de  alle- 
sammans glada  och   belåtna.   De  kände  sig  rikare 

och  tryggare,  därför  att  de  hade  kommit  att  tänka 
pa  vilken  god  och  trogen  vän  som  de  hade  i  solen. 


.Men  som  detta  var  en  stor  solförmörkelse,  då 
hela  nio  tiondelar  av  solskivan  voro  bortskymda, 
vållade  c\q\\  mycken  uppståndelse  överallt,  där  den 
kunde  ses.  Lärda  vetenskapsmän  voro  ute  med 
sina  instrument  för  att  räkna  och  mäta.  Vanliga 
människor  svärtade  glasbitar  och  kikare  och  stodo 
länge  och  tittade  på  solen.  Skolbarnen  fingo  lov  att 
lämna  klassrummen  för  att  se  sig  mätta  på  solför- 
mörkelsen. Tidningarna  kommo  med  långa  berät- 
telseT  om  hur  himlen  hade  skiftat  färg,  hur  fåg- 
larna hade  upphört  att  sjunga  och  hur  mörkt  det 
hade  varit,  då  förmörkelsen   nådde  sin   höjdpunkt. 

.Men  hur  stor  uppståndelsen  än  var  med  anled- 
ning av  solförmörkelsen,  så  har  jag  inte  hört,  att 
någon  ställde  till  kalas  för  att  fira  solen,  då  hon 
segerrik  kom  fram  ur  fördunklingen,  mer  än  gamla 
Beda  i  hinnmörkret. 
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För  mänga  hundra  år  sedan  bodde  i  södra  delen 

av  Värmland  en  rik  och  girig  gammal  kvinna,  som 
kallades  fru  Rangela.  Hon  ägde  en  borg  -  eller 
kanske  att  man  rättare  borde  säga  en  befästad 
gård  —  vid  den  smala  mynningen  av  en  vik,  som 
Vänern  sänder  långt  in  i  landet,  och  över  denna 
mynning  hade  hon  byggt  en  bro,  som  kunde  fällas 
upp  på  samma  sätt  som  vindbryggan  över  en  vall- 
grav. Här  vid  bron  höll  fru  Rangela  en  stark  vakt 
av  knektar,  och  för  de  vägfarande,  som  bekvä- 
made sig  att  lämna  de  bropenningar  hon  begärde, 
fällde  vakten  genast  ner  bryggan,  men  for  andra 
åter,  som  för  fattigdoms  skull  eller  av  något  annat 
skäl  nekade  att  betala,  förblev  den  uppdragen,  och 
då  ingen  färja  fanns,  återstod  for  dessa  ingenting 
annat  än  att  göra  en  omväg  på  flera  mil  för  att 
komma   runt   viken. 

I  ni  Rangelas  tilltag  att  på  detta  sätt  uppb 
skatt  av  de  vägfarande  väckte  mycken  harm1,  och 
det  är  troligt,  att  de  trotsiga  bönder,  som  hon  hade 
till  grannar,  för  länge  sedan  skulle  ha  tvingat  henne 
att  ge  dem  fri  genomfart,  om  hon  inte  hade 
en  mäktig  vän  och  beskyddare  i  herr  I  ^kil  till 
Börtsholm,   vars   ägor  gränsade   till   fru   Rangelas. 


;  M) 

Denne  herr  Eskil',  som  bebodde  en  verklig  borg 
med  både  murar  och  torn,  som  var  så  rik,  att  hans 
samlade    jordagods    utgjorde   ett    helt   härad,   som 

nom  landet,  åtföljd  av  sextio  väpnade  tjänare, 
och  som  därtill  var  en  konungens  välbetrodde  råd- 
givare, var  inte  bara  god  vän  till  fru  Rangela, 
utan  det  hade  också  lyckats  henne  att  göra  honom 
till  sin  svärson,  och  under  sådana  förhållanden 
var  det  helt  naturligt,  att  ingen  skulle  våga  störa 
den  giriga  frun  i  hennes  åtgöranden. 

efter  ar  fortsatte  fru  Rangela  oantastad  sin 
hantering,  då  en  händelse  inträffade,  som  vållade 
henne  rätt  mycken  oro.  Hennes  stackars  dotter  dog 
helt  oväntat,  och  fru  Rangela  förstod,  att  en  man 
som  herr  Eskil  med  åtta  minderåriga  barn  och 
en  hovhållning,  som  kunde  jämföras  med  en 
konungs,  snart  nog  skulle  komma  att  ingå  ett  nytt 
äktenskap,  i  all  synnerhet  som  han  alls  inte  var 
immal.  Men  om  den  nya  frun  skulle  bli  avogt 
sinnad  mot  fru  Rangela,  kunde  detta  medföra  mycket 
obehag.  Det  var  nästan  nödvändigare  för  henne  att 
vara  vän  med  frun  på  Börtsholm  än  med  hennes 
man,  ty  herr  Eskil,  som  hade  många  stora  ting  att 
omhändertaga,  låg  jämt  borta  på  resor,  och  under 
tiden  tillkom  det  hans  hustru  att  ordna  och  regera 
i   hemmet  och   hemtrakten. 

Fru  Rangela  övervägde  saken  väl,  och  då  begrav- 
ningen var  överstanden,  red   hon  en  dag  över  till 
tsholm    och    uppsökte    herr    Eskil    i  hans   lönn- 
kammare.   Där   inledde   hon   samtalet   med   att   på- 
minna honom  om  de  åtta  barnen  och  den  vård 
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de  behövde,  om  hans  tallösa  tjänarskara,  som  m 
efterhållas,    förplägas    och    klädas,    om    hans    si 
gästabud,   till    vilka   han    inte   tvekade   att   inbjuda 
kungar  och  kungasöner,  om  den  stora  avkastnii: 
från  hans  hjordar,  hans  åkrar,  hans  jaktmarker,  hans 
bislag,   hans   humlegårdar,    hans   fiskevatten,   vilken 
avkastning  pä  huvudgärden  måste  tillvaratagas  och 
bearbetas,  om   allt   med  ett  ord,  som   hans   hustru 
hade  haft  att  syssla  med,  och  framkallade  på  detta 
sätt  en  rätt  ängslande  bild  av  de  stora  svårigheter, 
som  han  nu  gick  till  mötes  efter  hennes  hädanfärd. 

Herr  Eskil  lyssnade  med  den  vördnad,  som  man 
är  skyldig  en  svärmor,  men  också  ined  en  \ 
Han  fruktade,  att  allt  detta  skulle  betyda,  att  fru 
Rangela  ämnade  erbjuda  sig  att  bli  hans  hus- 
förestånderska  pä  Börtsholm,  och  han  måste 
sig,  att  denna  gamla  kvinna  med  sin  dubbelhaka 
och  höknäsa,  med  sin  grova  röst  och  sitt  bondska 
sätt  inte  skulle  bli  något  behagligt  sällskap  i  hans 
hus. 

»Käre  herr  Eskil!»  fortsatte  fru  Rangela,  som 
möjligen  inte  var  omedveten  om  denna  verkan  av- 
sitt  tal.  »Jag  vet,  att  det  nu  för  eder  yppar  sig  till- 
fälle till  det  allra  betydligaste  gifte,  men  jag  vet 
ocksä,  att  ni  är  rik  nog  att  mer  sr  på  edra  barns 
välfärd  än  pa  hemgift  och  arv,  och  därför  ville 
jag  föreslå  eder  att  välja  ett  av  min  dotters  unga 
syskonbarn  till  hennes  efterföljersk 

Herr  I  >kils  ansikte  ljusnade  märkbart,  då  han 
hörde,    att    det    var    en     ung    släkting,    som     hans 
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mor   ville    förorda,    och    denna   fortsatte   med 

ökad    tillförsikt   att   övertala    honom   att   gifta    sig 

I  hennes  broders,  lagman  Sten  I  olkessons,  dotter 

som  skulle  fylla  aderton  år  till  vintern  på 
Sankt. i  Lucia?  dag.  Hon  hade  allt  hittills  blivit 
uppfostrad  hos  de  fromma  fruarna  i  Riseberga 
kloster  och  hade  där  inte  endast  blivit  inövad  till 
i  seder  och  sträng  gudsfruktan  utan  hade  också 
genom  att  deltaga  i  det  stora  klosterhushållet  fått 
lära  sig  att  förestå  ett  herrskapligt  hus.  »Om  inte 
ungdom  och  fattigdom  stode  henne  i  vägen,»  sade 
fru  Rangela,  så  borde  ni  välja  henne.  Jag  vet,  att 
min  bortgångna  dotter  med  lätt  hjärta  skulle  till 
henne  ha  överlämnat  vården  av  sina  barn.  Hon 
behöver  inte  vända  åter  ur  graven  till  sina  små 
som  fru  Dyrit  på  Örehus,  om  ni  ger  dem  hennes 

-kon barn   till   styvmor.» 

Herr  Eskil,  som  minst  av  allt  hade  tid  att  tänka 
sina  egna  angelägenheter,  kände  stor  tacksam- 
het mot  fru  Rangela,  som  föreslog  honom  ett  så 
lämpligt  giftermål.  Han  utbad  sig  visserligen  ett 
par  veckors  betänketid,  men  redan  på  andra  dagen 
gav  han  fru  Rangela  fullmakt  att  underhandla  å 
hans  vägnar.  Och  så  snart  som  det  var  möjligt  i 
anseende  till  utrustning,  bröllopsförberedelser  och 
anständighet,  firades  bröllopet,  så  att  den  unga  frun 
höll  sitt  intag  på  Börtsholm  tidigt  på  vårvintern, 
några  månader  efter  att  hon  hade  fyllt  sitt  ader- 
tonde   år. 

I  >å  fru  Rangela  betänkte  vilken  tacksamhet  som 
denna  hennes  brorsdotter  var   henne  skyldig,  där- 
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för  att  hon  hade  gjort  henne  till  fru  på  en  rik  och 
>tatlig  borg,  kan  man  säga,  att  hon  kände  större 
trygghet,  än  då  hennes  egen  dotter  regerade  där.  I 
sin  glädje  höjde  hon  avgifterna  vid  bron  med  ett 
par  penningar  och  förbjöd  strängeligen  någon  av 
grannarna  att  hjälpa  de  resande  i  båt  över  sundet, 
på  det  att  ingen   måtte  slippa  undan  avgälden. 

Hände  sig  nu  en  vacker  vardag,  då  fru  Lucia 
hade  bott  några  månader  på  Börtsholm,  att  et; 
av  sjuka  pilgrimer,  som  voro  pa  väg  till  Helga 
Trefaldighetskällan  vid  Sätra  by  i  Västmanland,  be- 
gärde att  bli  släppta  över  bron.  Dessa  människor, 
som  hade  gett  sig  ut  för  att  återvinna  sin  hälsa, 
voro  vana,  att  de  vid  vägen  boende  pa  allt  sätt 
underlättade  deras  vandring,  och  det  hände  dem 
oftare,  att  de  fingo  ta  emot  penningar,  än  att  de 
behövde  ge  ut  några.  Fru  Rangelas  brovaktare  hade 
emellertid  sträng  befallning  att  inte  visa  någon 
efterlåtenhet,  allra  minst  mot  detta  slag  av  vandrare, 
som  hon  misstänkte  för  att  vara  mindre  sjuka,  än 
de  ställde  sig,  och  för  att  draga  kring  landet  av 
ren   lättja. 

Da  de  sjuka  alltså  blevo  nekade  fri  överfart,  upp- 
stod bland  dem  en  jämmer  utan  like.  De  lama  och 
ofärdiga  pekade  pa  sina  förtvinade  lemmar  och 
frågade  hur  någon  kunde  vara  nog  hård  att  vilja 
förlänga  deras  färd   med   en   hel  dagsresa,  de  blinda 

föllo  pa  knä  pa  vägen  och  Försökte  leta  si  .  fram 
till  brovaktarna  för  att  kyssa  deras  händer,  m 
några  de  sjukas  fränder  och  vänner,  som  bi-' 
dem   under  färden,   vände-   ut  och   m   på   sina   p 
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och  pungar  inför  väktarnas  ögon  för  att  visa,  att 
de  verkligen   voro  tomma. 

Wcn  knektarna  stodo  alldeles  omedgörliga,  och 
de   fattigas   förtvivlan    kände   ingen   gräns,  då   till 

is  lycka  frun  på  Börtsholm  kom  roende  framåt 
viken  i  sällskap  med  sina  styvbarn.  Hon  skyndade 
till  vid  oväsendet,  och  så  snart  hon  hade  fått  reda 
på  vad  det  var  fråga  om,  utbrast  hon :  »Detta  är 
verkligen    den    allra   lättaste    sak   att   avhjälpa.    Här 

nu  barnen  i  land  en  stund  för  att  besöka  sin 
mormor,  fru  Rangela,  och  under  tiden  skall  jag 
>sa  sjuka  vandrare  över  sundet  i  min  båt.» 
Hade  väktarna  och  barnen,  som  visste,  att  fru 
Rangela  inte  var  att  skämta  med,  då  det  gällde 
hennes  kära  bropenningar,  sökte  med  miner  och 
tecken  varna  den  unga  frun,  men  hon  märkte  intet 
eller  ville  kanske  ingenting  märka.  Ty  denna  unga 
kvinna  var  i  allt  olik  sin  franka  fru  Rangela.  Allt- 
sedan hon  var  ett  litet  barn,  hade  hon  älskat  och 
vördat  den  helgonkrönta  sicilianska  jungfrun  Lucia, 
som  var  hennes  skyddspatronessa,  och  haft  henne 

st  i  sitt  hjärta  som  en  förebild.  Till  gengäld 
hade  helgonet  genomträngt  hela  hennes  varelse  med 
ljus  och  värme,  vilket  visade  sig  redan  i  hennes 
yttre,  som  var  av  en  skimrande  genomskinlighet 
och  en  finhet,  som  man  nästan  räddes  att  vidröra. 

i  der  mänga  vänliga  ord  till  de  sjuka  förde 
hon  dem  nu  över  sundet,  och  då  den  sista  av 
skaran  var  landsatt  pä  den  efterträdda  stranden, 
lämnade  hon  dem,  så  överhöljd  av  välsignelser, 
att  om   sådant  gods   vore   lika  tyngande,   som   det 
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är  värderikt,  skulle  hennes  farkost  ha  gått  till  bot- 
ten, innan  hon   hade  hunnit  föra  den  över  sundet. 

Av  välsignelser  och  goda  önskningar  gjordes 
henne  också  stort  behov,  ty  alltifrån  denna  stund 
började  hennes  franka  fru  Rangela  misstänka,  att 
hon  inte  hade  något  stöd  att  vänta  av  sin  b: 
dotter,  och  ångrade  bittert,  att  hon  hade  gjort 
henne  till  herr  Eskils  gemål.  Hon,  som  med  sådan 
lätthet  hade  upphöjt  den  fattiga  jungfrun,  fattade 
det  beslutet,  att  innan  denna  hade  hunnit  göra  vidare 
skada,  rycka  henne  ned  från  den  höga  ställningen 
och  försätta  henne  i  hennes  forna  obemärkthet 

För  att  kunna  komma  sin  brorsdotter  till  livs  för- 
dolde hon  likväl  tills  vidare  sina  onda  avsikter  och 
besökte  henne  rätt  ofta  på  Börtsholm.  Där  gjorde 
hon  sitt  allra  bästa  att  stifta  sådan  ofred  mellan 
hemfolket  och  den  unga  husfrun,  att  denna  kanske 
skulle  komma  att  tröttna  pa  sitt  kall.  Men  till  sin 
stora  förundran  misslyckades  hon  fullkomligt  häri. 
Detta  torde  delvis  ha  berott  pa  att  fru  Lucia  oaktat 
sin  ungdom  förstod  att  hålla  sitt  hus  i  god  ordning, 
men  egentliga  anledningen  torde  väl  ha  varit  den, 
att  både  barn  och  tjänare  hade  trott  sig  märka,  att 
den  nya  husfrun  ii^lv  ett  mäktigt  himmelskt  be- 
skydd, som  straffade  hennes  motståndare  och  skaf- 
fade alla  dem,  som  villigt  och  väl  tjänade  henne, 
oväntade  fördelar. 

Fru  Rangela  märkte  snart,  att  hon  ingenting  kunde 
åstadkomma  pa  detta  sätt,  men  hon  ville  inte  up 
hoppet,  förrän  hon  också  hade  gjort  ett  försök  med 
hei  r  Eskil,  Han  låg  emellertid  denna  sommar  mesta* 
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-  vid  kungahovet,  uppehållen  av  långa  och  bryd- 
samma  underhandlingar.  Kom  han  någon  gång  hem 
ett  par  dagar,  så  ägnade  han  sin  mesta  tid  ål 
sina  fogdar  och  jaktvårdare.  De  kvinnliga  in- 
vånarna på  Börtsholm  skänkte  han  blott  en  för- 
strödd uppmärksamhet,  och  även  när  fru  Rangela 
kom  pa  besök,  höll  han  sig  undan,  så  att  hon  aldrig 
lyckades    träffa    honom    ensam. 

In  skön  sommardag,  då  herr  Eskil  befann  sig 
iörtsholm  och  just  satt  i  sin  lönnkammare  i  sam- 
språk med  sin  stallfogde,  genljöd  emellertid  borgen 
av  sa  högljudda  skrik,  att  han  måste  avbryta  sitt 
samtal  med  fogden  och  skynda  ut  för  att  taga  reda 
på   anledningen. 

I  lan  fann  då,  att  hans  svärmor,  fru  Rangela, 
satt  till  häst  utanför  borgporten  och  tjöt  värre  än 
en   hornuggla. 

»Det  är  edra  arma  barn,  herr  Eskil!»  ropade 
hon.  »De  har  råkat  i  sjönöd.  De  kom  roende  till 
min  strand  denna  morgon,  men  på  hemvägen  månde 
de  ha  fått  båten  full  av  vatten.  Jag  såg  hemifrån 
mitt  hur  svårt  de  hade  det  och  har  ridit  hit  för 
att  varsko.  Jag  säger  också,  fastän  eder  hustru  är 
min  egen  brors  dotter,  att  det  var  dåligt  av  henne 
att  släppa  ut  barnen  ensamma  i  en  så  klen  båt. 
Det   ser   för   sanning   ut   som   ett   styvmorsstreck'.» 

Herr  Eskil  skaffade  sig  med  några  snabba  frågor 
kunskap  om  åt  vad  håll  barnen  befunno  sig  och 
skyndade  därpå,  åtföljd  av  fogden,  ner  till  båt- 
staden.  Wcn  de  hade  inte  hunnit  långt,  förrän  de 
fingo  se  fru  Lucia  med  hela  barnskaran  närma  sig 
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på   den    branta  stigen,   som    frän    sjön    ledde    upp 
till   Börtsholm. 

Den  unga  husfrun  hade  denna  gång  inte  varit 
barnen  följaktig  på  deras  resa,  utan  gått  hemma 
vid  sina  sysslor.  Men  det  tycktes,  som  skulle  hon 
ha  fått  mottaga  en  varning  genom  ilen  mäktiga 
himmelska  hjälpare,  som  vakade  över  henne,  ty  hon 
hade  helt  plötsligt  gått  ut  ur  borgen  för  atl 
efter  dem.  Därvid  hade  hon  märkt  hurusom  de 
med  viftande  och  ropande  sökte  kalla  till  sig  hjälp 
från  stranden,  hon  hade  skyndat  ut  till  dem  i  sin 
egen  båt  och  i  sista  stund  lyckats  flytta  dem  pver 
i   denna   ur  den   sjunkande  farkosten. 

När  nu  fru  Lucia  och  hennes  styvbarn  kommo 
vandrande  uppåt  strandvägen,  var  hon  så  upp- 
tagen av  att  spörja  barnen  om  hur  de  hade  kom- 
mit i  sådant  brydsamt  läge  och  de  av  att  berätta, 
att  de  inte  alls  sågo,  att  herr  Lskil  kom  dem  till 
mötes.  Men  han,  som  hade  blivit  något  undersam 
genom  fru  Rangelas  ord  om  ett  styvmorsstreck, 
gav  helt  hastigt  sin  fogde  en  vink  och  ställde  sig 
med  honom  bakom  en  av  de  vildrosbuskar,  som, 
stora  och  väldiga,  täckte  nästan  hela  Strandberget, 
på  vilket   Börtsholm   var   beläget. 

Där  hörde  herr  Lskil  hur  barnen  Förklarade  för 
fru  Lucia,  att  de  hade  givit  sig  av  hemifrån  i  en 
god  båt,  men  medan  de  hade  gästat  fru  Rangela, 
hade  deras  farkost  blivit  utbytt  mot  en  gammal  och 
dålig.  De  hade  inte  märkt  bytet,  förrän  de  redan 
voro  ute  på  sjön  och  vattnet  hade  begynt  fbrsa 
in    från    alla    kanter,    och    helt    säkert    »kulle   dr    ha 
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•  --.  om  inte  deras  kära  fru  moder  så  skynd- 
samt hade  kommit  till  deras  hjälp. 

Det  rycktes,  som  om  fru  Lucia  skulle  ha  fått  en 
aning  om  hur  det  rätteligen  förhöll  sig  med  detta 
utbyte  av  hatar,  tv  hon  blev  dödsblek  stående  mitt 
i  branten  ined  tarade  ögon  och  händerna  tryckta 
mot  hjärtat.  Barnen  trängde  sig  omkring  henne  för 
att  trösta  henne.  De  sade  henne,  att  de  hade  kom- 
mit oskadda  ur  faran,  men  hon  förblev  maktlös 
och    orörlig. 

I  u  lade  de  två  äldsta  av  styvbarnen,  ett  par 
kraftiga  ungersvenner  i  fjorton-  och  femtonårs- 
aldern,  sina  händer  samman  till  en  liten  bår  och 
buro  henne  på  gullstol  uppför  branten,  medan  de 
yngre  följde  efter,  skrattande  och  klappande  händer. 

.Medan  den  lilla  skaran  sålunda  mellan  blom- 
mande rosor  i  triumf  tågade  upp  mot  Börtsholm, 
stod  herr  Eskil  rätt  betänksam  och  blickade  efter 
hustru  och  barn.  Den  unga  kvinnan  hade  tyckts 
honom  ljuv  och  sällsamt  strålande,  då  hon  bars 
förbi  honom,  och  måhända  önskade  han,  att  ålder 
och  värdighet  hade  tillåtit  honom  att  taga  henne  i 
sina   armar    och    bära    henne    in    i  sin    borg. 

Kanske  att  herr  Eskil  också  i  det  ögonblicket 
betänkte  hur  klen  lycka  och  hur  mycken  veder- 
möda han  inhöstade  i  de  höga  herrskapernas  tjänst, 
medan  måhända  frid  och  glädje  väntade  honom 
här  vid  hans  egen  härd.  Under  hela  denna  dag 
stängde  han  sig  åtminstone  inte  mer  inne  i  lönn- 
kammaren, utan  använde  tiden  till  att  samtala  med 
sin   hustru   och  åse  barnens  lekar. 
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Fru  Rangela  däremot  såg  allt  detta  med  stort 
obehag  och  skyndade  sig  att  lämna  Börtsholm,  s  i 
fort  som  anständigheten  tillät.  Alen  som  ingen  pa 
allvar  vågade  misstänka  henne  för  att  ha  äventyrat 
sina  barnbarns  liv  för  att  skaffa  fru  Lucia  hennes 
herres  och  mans  onåd,  så  avbröts  inte  det  vänskap- 
liga umgänget,  och  hon  kunde  som  förut  anstränga 
sig  för  att  beröva  den  unga  borgfrun  hennes  höga 
ställning. 

Länge  nog  såg  det  dock  ut,  som  skulle  den 
gamla  frun  misslyckas  i  alla  sina  försök,  ty  fru 
Lucias  goda  hjärta  och  oklanderliga  uppförande 
tillsammans  med  hennes  himmelska  skyddspatm- 
nessas  hjälp  gjorde  henne  oåtkomlig  för  alla  an- 
grepp. Men  fram  på  hösten  inlät  sig  till  fru  Ran- 
gelas  stora  glädje  hennes  brorsdotter  på  ett  före- 
tag, som  herr  Eskil  knappast  kunde  underlata  att 
ogilla. 

Detta  år  hade  skörden  på  Börtsholm  blivit 
riklig,  att  den  överträffade  föregående  årets,  ja, 
alla  de  föregående  årens,  så  långt  man  kunde  min- 
nas tillbaka.  Likaså  hade  jakt  och  fiske  visal  sig 
mer  än  dubbelt  så  givande  som  vanligt.  Bislagen 
överflödade  av  honung  och  vax  liksom  humle- 
gårdarna av  humle.  Korna  skänkte  mjölk  i  ymnig- 
het, fårens  ull  blev  lång  som  gräs,  <>Hi  svinen  at<> 
sig  så  feta,  att  de  knappt  förmådde  röra  sig.  Mia, 
som  bodde  på  borgen,  lade  märke  till  denna  väl- 
signelse, och  de  voro  inte  sena  att  påstå,  att  del 
var  för  den  unga  fru  Lucias  skull,  som  den  ström- 
made  ner    över   gården. 
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Men  medan  man  nu  på  Börtsholm  som  bäst  liöll 
på  att  tillvarataga  och  bereda  allt  årets  goda,  vi- 
s  g  där  en  stor  mängd  nödställda  människor, 
som  alla  sade  sig  vara  komna  från  östra  eller  nord- 
I  stranden  av  l\ci\  stora  sjön  Vänern.  De  skild- 
rade med  många  tårar  och  ömkansfulla  åtbörder 
hurusom  hela  bygden,  därifrån  de  kommo,  hade 
blivit  härjad  av  en  fiendehär,  som  där  dragit  fram 
brännande,  plundrande  och  mördande.  Krigsknek- 
tarna hade  visat  sådan  ondska,  att  de  till  och  med 
hade  satt  eld  på  kornet,  som  ännu  stod  oskördat 
ute  på  åkern,  och  hade  drivit  bort  med  sig  all 
boskap.  De  människor,  som  hade  sluppit  undan 
med  livet,  gingo  vintern  till  mötes  utan  tak  över 
huvudet  och  utan  livsmedel.  Somliga  hade  givit 
sig  ut  pä  tiggeri,  andra  höllo  sig  undandolda  i 
skogarna,  andra  åter  vandrade  omkring  på  de  av- 
brända tomterna,  ur  stånd  att  företaga  sig  något 
arbete,  endast  sörjande  över  allt  det,  som  de  hade 
förlorat. 

Då  fru  Lucia  hörde  om  dessa  lidanden,  pinade 
henne  åsynen  av  alla  de  livsmedel,  som  nu  hopade 
sig  på  Börtsholm.  Till  sist  blev  tanken  på  de 
svältande  människorna  på  sjöns  andra  strand  henne 
-  övermäktig,  att  hon  knappt  kunde  föra  en  bit 
mat  till   sina   läppar. 

Varje  dag  tänkte  hon  på  berättelser,  som  hon 
hade  hört  föreläsas  i  klostret,  om  heliga  män  och 
kvinnor,  som  hade  plundrat  sig  in  på  bara  kroppen 
för  att  hjälpa  de  fattiga  och  elända.  Och  framför 
allt    påminde    hon    sig    hur    hennes    egen    skydds- 
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patronessa,  den  heliga  Lucia  av  Syrakusa,  hade 
så  långt  i  barmhärtighet  mot  en  hednisk  yngling, 
som  älskade  henne  för  hennes  sköna  ögons  skull, 
att  hon  hade  ryckt  ut  sina  ögon  ur  deras  hålor  och 
skänkt  honom  dem  blodiga  och  utslocknade  för  att 
därigenom  bota  honom  frän  hans  kärlek  till  henne, 
som  var  en  kristen  jungfru  och  inte  kunde  tillhöra 
honom.  Den  unga  frun  ängslades  och  pinades  pa 
det  högsta  vid  dessa  minnen,  och  hon  kände  stort 
förakt  för  sig  själv,  som  kunde  höra  talas  om 
så  mycken  nöd  utan  att  göra  något  allvarligt  för- 
sök att  avhjälpa  den. 

Mitt  under  det  hon  plågades  av  dessa  tankar, 
kom  bud  från  herr  Eskil,  som  förmälde,  att  han 
måste  i  konungens  ärenden  göra  en  resa  till  Norge 
och  inte  var  att  hemförvänta  förrän  till  julen.  Men 
då  skulle  han  ledsagas  inte  bara  av  sina  egna 
sextio  män  utan  också  av  en  stor  skara  fränder 
och  vänner,  varför  han  bad  fru  Lucia  göra 
beredd   på   ett  stort   och    långvarigt   gastabud. 

Samma  dag,  som  fru  Lucia  sålunda  fick  höra, 
att  hennes  man  inte  skulle  komma  hem  under 
hösten,  grep  hon  sig  an  med  att  stilla  den  ängslan, 
som  länge  hade  plågat  henne.  Hon  lät  befalla 
sitt  folk  att  till  stranden  föra  ner  alla  de  livs- 
medel, som  voro  hopade  på  Börtsholm.  Sa  blev 
då  borgens  hela  vinterförråd  inlastat  pa  skutor 
och  pråmar,  helt  säkert  till  mycken  un  Iran  föl 
alla    borgens    inbyggaiv. 

Då  källare  och  visthusbodar  väl  voro  tömda, 
begav  sig  fru  Lucia,  åtföljd  av  sina  barn,  sina 
7.  -  -  Lagerlöf.  Troll  och  människor.     II. 
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tjänare  och  tjänarinnor,  ombord  på  ett  välbeman- 

nat  skepp,  och  un, ler  del  hon  på  Börtsholm  endasl 
kvarlämnade  några  gamla  väktare,  som  skulle  ta 
hand  om  borgen,  lät  hon  med  all  sin  egendom 
»ig  ut  på  den  stora  sjön,  som  låg  framför  henne 
strandlös   som   ett   hav. 

Om  denna  fru  Lucias  resa  förefinnas  många  gamla 
sägner  och  anteckningar.  Så  berättas  det,  att  den 
delen  av  Yänerstranden,  där  fienden  hade  härjat 
som  värst,  vid  hennes  ankomst  hade  varit  nästan 
övergiven  av  sina  invånare.  Fru  Lucia  hade  rott 
fram  där  ganska  modfälld  och  spanat  efter  något 
tecken  till  liv  och  rörelse,  men  ingen  rök  hade 
stigit  mot  skyn,  ingen  ttipp  hade  galit  eller  ko 
ramat. 

Här  bodde  dock  i  en  socken  kvar  en  gammal 
präst,  som  kallades  herr  Kolbjörn.  Han  hade  inte 
tyckt  sig  kunna  följa  med  sina  församlingsbor,  då 
i  flydde  bort  från  sina  ödelagda  hem,  därför 
att  han  hade  både  prästgård  och  kyrka  fulla  av 
i  -triden  sårade.  Han  hade  stannat  hos  dessa,  skött 
deras  sår  och  delat  ut  bland  dem  det  lilla  han 
ägde  utan  att  själv  unna  sig  varken  mat  eller  vila. 
Härav  hade  han  blivit  så  utmattad,  att  han  kände 
sig  nära  döden.  Så  hade  då  under  en  av  de  mör- 
höstdagarna,  då  tunga  skyar  släpade  ner  mot 
sjön,  da  vattnet  vältrade  fram  med  svarta  vågor 
och  naturens  dysterhet  bidrog  att  öka  på  hopplös- 
heten och  nöden,  den  stackars  herr  Kolbjörn,  som 
inte  mer  förmådde  läsa  en  mässa,  försökt  att  draga 
i   snöret    till    kyrkklockan    för   att   därmed    nedkalla 


Guds  välsignelse  över  hans  sjuka.  Och  se!  Knappt 
hade   de   första   klockljuden    förklingat,   förrän   en 

liten  flotta  av  sina  skepp  och  pråmar  koin  roende 
mot  land.  Och  frän  dessa  skepp  landsteg  en  skön 
ung  kvinna  med  ett  ansikte,  som  genomskimrades 
av    ljus.    Framför    henne    gingo   åtta    härliga   barn, 

och  efter  henne  följde  en  läng  rad  av  tjänare, 
som  buro  bördor  av  alla  slags  livsmedel:  hel- 
stekta kalvar  och  far,  langa  spett  fulla  av  torra 
brödkakor,  kaggar  med  dricka  och  säckar  med 
mjöl.  Hjälp  hade  kommit  i  yttersta  stund  liksom 
genom   ett   under. 

Inte  längt  frän  herr  Kolbjörns  kyrka,  på  ett  näs, 
som  sköt  vasst  ut  i  sjön  och  kallades  Saxudden, 
hade  sedan  långliga  tider  legat  en  gammal  bond- 
gård. Den  var  nu  nedbränd  och  utplundrad,  men 
ägaren,  som  var  en  sjuttioariug,  hade  sådan  kärlek 
för  gården,  att  han  inte  kunde  förmå  sig  att  lämna 
den.  Hos  honom  hade  stannat  hans  gamla  hustru, 
en  liten  sonson  och  en  sondotter.  Dessa  hade  en 
tid  uppehållit  livet  med  fiske,  men  stormen  hade 
en  natt  förstört  deras  don,  och  sedan  dess  sutto 
de  bland  spillrorna  och  väntade  hungersdöden. 
Medan  dr  så  bidade,  kom  bonden  att  tänka  på  sin 
hund,  som  lag  ibland  dem,  tåligl  försmäktande. 
Han  rev  till  sig  en  påk,  och  med  sina  sista  krafter 
slog  han  hunden  för  att  driva  bort  honom,  t\ 
han  ville  inte,  att  djuret  skulle  dö  för  vad  ^<>m 
inte  angick  det.  Men  vid  slaget  tjöl  hunden  ; 
och  sprang  undan.  Hela  natten  strök  han  under 
ihärdigt    tjut    runt    om    gården.    Och    han    hördes 
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långt  ut   på   sjön,   och   innan   ännu   dagen   var   ljus, 
le  fru   1  ucia,  som   vägletts  av  skallet,  in   mol 
land  med  räddning  och  hjälp. 

\nnu  längre  bort  låg  ett  litet  muromgivet  hus, 
där  några  heliga  kvinnor  bodde,  som  hade  lovat 
Oud  att  aldrig  lämna  det  För  dessa  fromma  systrar 
hade  de  krigförande  haft  sa  mycken  försyn,  att  de 
inte  hade  skadat  dem  själva  eller  deras  hus,  men 
allt  deras  vinterförråd  hade  de  berövat  dem.  Det 
enda,  som  de  hade  fått  behälla,  var  ett  duvslag 
fullt  av  duvor,  och  dessa  hade  de  slaktat  en  för 
en,  tills  bara  en  enda  åsterstod.  Men  denna  duva 
mycket  tam,  och  de  fromma  kvinnorna  höllo 
den  sa  kär,  att  de  inte  ville  förlänga  livet  genom1 
att  äta  den,  utan  öppnade  buren  för  den  och 
skänkte  den  friheten.  Då  steg  den  vita  duvan  först 
högt  mot  skyn,  sedan  slog  den  ner  och  satte  sig 
på  takåsen.  Men  då  fru  Lucia  rodde  förbi  utmed 
-tranden,  spanande  efter  någon,  som  behövde  hjälp, 
hon  duvan  och  förstod,  att  där  den  fanns, 
där  måste  det  ännu  finnas  människor.  Och  hon 
landsteg  och  skänkte  de  fromma  kvinnorna  så  myc- 
ken mat,  som  de  behövde  för  att  genomleva  vintern. 
Ännu  längre  mot  söder  hade  utmed  Vänerstran- 
den  legat  en  liten  köpstad,  som  var  både  plundrad 
och  bränd.  Allenast  de  långa  pålbryggorna,  där 
skeppen  i  forna  dagar  hade  landat,  funnos  ännu 
kvar.  Här  under  bryggorna  hade  i  förstörelsens 
dagar  en  man,  som  kallades  Lasse  krämare,  stuckit 
sig  undan  med  sin  hustru,  och  mitt  under  det  att 
s-tridstumultet  rasade  ovan  dem.  hade  hon  där  fött 
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ett  barn.  Men  alltsedan  dess  hade  hon  Icänl 
så  svårt  sjuk,  att  hon  inte  hade  kunnat  fly,  och 
mannen  hade  stannat  hos  henne.  Xu  var  deras 
elände  rätt  stort,  och  var  dag  bad  hustrun  mannen, 
att  han  måtte  tänka  på  sig  själv  och  överge  henne, 
men  han  kunde  inte  förmå  sig  till  detta,  utan  nekade. 
Då  försökte  hon  en  natt  att  lämna  sitt  gömställe 
och  gå  ner  i  vattnet  med  barnet,  i  det  hon  tänkte, 
att  vore  de  väl  döda,  dä  skulle  han  fly  bort  och 
rädda  sitt  liv.  Men  barnet  skrek  högt  till  i  det 
kalla  vattnet,  och  mannen  vaknade.  I  lan  fick  dem 
båda  upp  pä  land  igen,  men  barnet  hade  blivit 
så  förfärat,  att  det  skrek  hela  natten.  Och  ljudet 
bars  bort  Över  vattnet  och  kallade  tillstädes  den 
redobogna  hjälpare,  som  sökande  och  bidande 
rodde  fram   ute  på  sjön. 

Så  länge  som  hon  had<  kvar,  for  fru  Lucia 

fram  utmed  Vänerstranden  och  var  under  resan 
så  glad  och  lätt  om  hjärtat  som  aldrig  förr.  Ty 
liksom  det  intet  tyngre  ges  än  att  förbli  stilla  och 
overksam,  då  man  hör  berättas  om  andras  tunga 
olyckor,  sa  skänkes  de\\  största  lycka  och  ett  ljuvt 
lugn  at  var  och  en,  som  i  den  allra  minsta  man  för- 
söker avhjälpa  dem.  Samma  lättnad  och  glädje. 
utan  minsta  aning  om  att  någol  ont  kunde  förestå 
henne,  kände-  hon  ännu,  da  hon  vände  tillbaka  till 
Hörtsholm,  dagen  före  Sankta  I  uciae  dag  ratt  sent 
pa  kvällen.  Vid  aftonmåltiden,  som  inta  bestod  a\ 

annat  än  några  muggar  mjölk,  talade  hon  med  sina 
reskamrater  om   den   skona  färd  de  hade  gjort, 
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alla  voro  ense  om  att  de  aldrig  hade  upplcvat  mer 
lefulla  dagar. 

Men  nu  väntar  oss  en  bråd  tid,»  fortfor  hon. 
1  morgon  får  vi  inte  fira  Sankta  Lucia:  dag  med 
.itände  och  drickande  som  andra  ar.  Vi  får  hälla  i 
mod  att  brygga  och  slakta  och  baka  utan  uppehåll, 
så  att  vi  ma  få  julkosten  färdig  till  herr  Eskils 
hemkomst 

Detta  sade  den  unga  frun  utan  minsta  ängslan, 
tv  hon  visste  ju,  att  hennes  boskapsstall  och  lador 
och  bodar  voro  fulla  av  Guds  goda  gåvor,  fastän 
för  ögonblicket  ingenting  därav  var  berett  till  män- 
niskoföda. 

5  lycklig  än  färden  hade  varit,  voro  dock  alla 
deltagarna  ganska  uttröttade  och  gingo  i  god  tid 
till  vila.  Alen  knappt  hade  fru  Lucia  hunnit  sluta 
sina  ögonlock  till  sömn,  förrän  utanför  borgen 
hördes  buller  av  hästtramp,  slammer  av  vapen  och 
höga  tillrop.  Borgporten  vred  sig  gnisslande  på 
sina  hakar,  stenläggningen  på  gården  trampades  av 
ivriga  fötter.  Hon  förstod,  att  herr  Eskil  var  hem- 
kommen med  sin  ryttarskara. 

Fru  Lucia  sprang  med  all  hast  upp  ur  bädden 
för  att  gå  honom  till  mötes.  Då  hon  hade  hunnit 
att  nödtorftigt  ordna  sin  klädsel,  skyndade  hon 
ut  pa  höganloftsbron  för  att  nå  trappan,  som  ledde 
ner  till  borggården.  Men  längre  än  till  översta 
trappsteget  hann  hon  inte,  ty  herr  Eskil  stod  redan 
mitt  i  trappan  på  färd  upp  till  hennes  kammare. 

En    fackelbärare    gick    före    honom,    och    i  ljus- 
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skenet  trodde  sig  fru  Lucia  se,  att  herr  Eskils 
ansikte  var  på  ett  förfärligt  sätt  stämplat  av  v; 
Ett  ögonblick  hoppades  hon,  att  det  var  det  röda, 
röksvärtade  fackelskenet,  som  gjorde  hans  ansikte 
så  mörkt  och  hotfullt,  men  då  hon  säg  hur  barn 
och  tjänare  med  ömkliga  miner  och  nedslagna 
blickar  drogo  sig  undan  för  honom,  måste  hon 
säga  sig,  att  hennes  man  hade  kommit  hem  mycket 
vred,  färdig  att  hålla  dom  och   utdela  straff. 

Medan  fru  Lucia  stod  och  såg  ned  på  herr 
Lskil,  fick  även  han  syn  på  henne,  och  med  växande 
ångest  märkte  hon,  att  hans  ansikte  därvid  for- 
vreds  av  ett  tilltvunget  leende.  —  »Kommer  ni  nu, 
hulda  husfru,  för  att  bjuda  mig  en  välkomstmål- 
tid?»  hånade  han.  »Men  denna  gång  har  ni  gjort 
ert  kära  besvär  förgäves,  ty  jag  och  mina  män 
har  intagit  vår  kvällsvard  hos  er  franka  fru  Ran- 
gela.  Men  i  morgon,»  tillade  han,  och  här  tog  vreden 
honom,  så  att  han  slog  handen  mot  trappräcket, 
»väntar  vi,  att  ni  till  ert  skyddshelgons,  Sankta 
Lucias,  ära  må  undfägna  os>  med  en  frukost  så 
god,  som  huset  förmår,  och  inte  heller  ma  ni 
glömma  att  låta  mig  fa  min  morgondryck  vid 
första   han  egal  let.» 

Inte  ett  ord  förmådde  dvn  unga  husfrun  svara. 
I '.i  samma  sätt  som  förra  sommaren,  d.i  hon  första 
gången  hade  anat,  att  fm  Rangela  lade  onda  råd 
mot  henne,  blev  hon  stående  med  händerna  tryckta 
mot  hjärtat  och  tar.ide  ögon.  I'y  hon  kunde  knap- 
past iin-l.1,.!  att  Förstå,  att  det  var  fru  Rangela,  som 
hade  kallat  hem  herr  Eskil  i  otid,  och  att  hon  hade 
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•  upp  honom  genom  att  berätta  för  honom  hur 
fm  I  ucia  hade  forfarit   med   lians  ägodelar. 

Men  herr  Eskil  gick  ännu  ett  par  steg  uppåt 
trappan,  och  utan  att  bli  på  minsta  sätt  bevekt 
av  sin  hustrus  ångest  böjde  han  sig  fram  mot 
henne  och  sade  med  en  förfärlig  röst:  »Vid  Vår 
Herres  kors,  fru  Lucia,  kom  det  ihåg,  att  om  inte 
den  frukosten  blir  mig  till  lags,  så  kommer  ni 
ngra   det  i  all   er  tid.» 

Därpå  lade  han  sin  hand  tungt  på  sin  hustrus 
axel  och  sköt  henne  före  sig  in  i  sovkammaren. 

Under  denna  vandring  till  sovrummet  tyckte  fru 
Lucia,  att  något,  som  förut  på  ett  besynnerligt  sätt 
hade  varit  fördolt  för  henne,  med  ens  hade  blivit 
henne  uppenbarat.  Hon  förstod,  att  hon  hade  hand- 
lat självrådigt  och  tanklöst  och  att  herr  Eskil 
väl  kunde  ha  skäl  att  vredgas  på  henne,  som  utan 
hans  hörande  hade  förfogat  över  hans  egendom. 
Hon  försökte  också  nu,  då  de  voro  ensamma,  att 
ångrande  säga  honom  detta  och  bedja  honom  för- 
låta hennes  ungdoms  obetänksamhet,  men  han  lät 
henne  inte  komma  till  ordet.  »Lägg  er  nu  till 
sängs,  fru  Lucia,»  sade  han,  »och  akta  er  för  att 
stiga  upp  förrän  vid  vanlig  tid!  Om  inte  er  mor- 
gondryck och  ert  välkomstmål  blir  mig  till  behag, 
sa  torde  ni  få  en  väg  att  löpa,  vartill  ni  behöver 
alla  era   krafter.» 

.Med  detta  svar  måste  hon  låta  sig  nöja,  fastän 
det  endast  ökade  hennes  fruktan,  och  väl  kan 
man  förstå,  att  ingen  sömn  kom  i  hennes  ögon 
under  hela  denna  natt.   Hon   låg  och  påminde  sig 
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vad  hennes  man  hade  yttrat,  och  ju  mer  hon 
övertänkte  hans  ord,  desto  klarare  blev  det  henne, 
att  han  därmed  hade  uttalat  ett  strängt  hot  emot 
henne.  Säkert  hade  han  inom  sig  bestämt,  att  han 
inte  ville  döma  henne,  förrän  han  själv  hade  erfarit 
om  hon  hade  handlat  sa  illa,  som  fru  Rangela  torde 
hava  påstått.  Men  var  hon  inte  i  stånd  att  und- 
fägna honom  så,  som  han  hade  begärt,  då  var  det 
för  visso  tydligt,  att  ett  förskräckligt  straff  väntade 
henne.  Det  minsta  var  väl,  att  hon  skulle  bli  för- 
klarad ovärdig  att  längre  vara  hans  gemål  och  bli 
hemskickad  till  sina  föräldrar,  men  av  de  sista 
ord  han  yttrat  tyckte  hon  sig  förstå,  att  han  därtill 
ämnade  döma  henne  att  springa  gatlopp  mellan 
hans  knektar  som  en   simpel  tjuvkona. 

Då  hon  hade  utgrundat,  att  det  sa  förhöll 
vilket  det  ock  verkligen  gjorde,  ty  fru  Rangela 
hade  retat  herr  Eskil  till  en  vansinnig  vrede,  böl- 
jade fru  Lucia  att  skälva  och  hacka  tänder  och 
tyckte  sig  döden  nära.  Hon  visste,  att  hon  borde 
använda  nattens  timmar  för  att  finna  hjälp  och 
utvägar,  men  hennes  stora  rädsla  förlamade  henne, 
så  att  hon  blev  liggande  orörlig.  »Hur  skulle  det 
vara  möjligt  för  mig  att  nästa  morgon  bespisa 
min  herre  och  hans  sextio  män?»  tänkte  hon  i  sin 
hopplöshet.  »Lika  sä  gärna  kan  jag  ligga  stilla  och 
vänta,   tills  olyckan   kommer  över  mi. 

Det  enda,  som  hon  förmådd'  i   för  sin  rädd- 

ning, var  att  timme  efter  timme  sända  brinnande 
böner  till  Sankta  Lucia  av  Sviaku-  O  nkta 
Lucia,   min    kära   skyddsmoder,»   bad   hon,     det  är 
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i  morgon   den  dag,  då  du   led   martyrdöden   och 

inträdde    i  det    himmelska    paradiset.    Påminn    dig 

hur  mörkt  och  kallt  och   hårt  det  är  att  leva  på 

len!    Kom   till   mig  i  denna  natt,  och  för  mig 

med  dig  hört  härifrån!  Kom  och  slut  mina  ögon  i 
dödens  scunn!  Du  vet,  att  det  är  min  enda  utväg 
att  undsHppa  vanära  och   nesligt  straff.» 

.Medan  hon  på  detta  sätt  påkallade  Sankta  Lucias 
hjälp,  förgingo  nattens  stunder,  och  den  fruktade 
morgonen  närmade  sig.  Långt  förr,  än  hon  hade 
väntat  det,  hördes  det  första  hanegället,  de  sven- 
ner,  som  skötte  boskapen,  vandrade  över  borg- 
gården till  sina  sysslor,  och  hästarna  reste  sig 
bullrande  i  sina  spiltor. 

»Nu  vaknar  också  herr  Eskil,»  tänkte  hon.  »Han 
lär  strax  befalla  mig  att  hämta  hans  morgondryck, 
och  jag  måste  då  erkänna,  att  jag  har  handlat  så 
ovisligt,  att  jag  varken  äger  öl  eller  mjöd  att  varma 
åt   honom.» 

I  denna  stund  av  högsta  fara  för  den  unga  borg- 
frun kunde  hennes  himmelska  vän,  Sankta  Lucia, 
som  torde  ha  besinnat,  att  hennes  skyddsling  endast 
hade  felat  av  alltför  stor  barmhärtighet,  inte  längre 
motstå  sin  lust  att  bispringa  henne.  Den  heligas 
jordiska  kropp,  som  i  hundratal  av  år  hade  vilat  i 
den  tränga  gravkammaren  i  Syrakusas  katakomber, 
uppfylldes  med  ens  av  en  levande  anda,  återtog 
sin  skönhet  och  sina  lemmars  bruk,  iklädde  sig  en 
dräkt  vävd  av  stjärnljus  och  begav  sig  åter  ut  i 
den  värld,  där  hon  fordom  hade  lidit  och  älskat. 

Och  endast  få  ögonblick  därefter  såg  den  häpne 
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väktaren  i  porttornet  på  Börtsholm,  att  ett  nattens 

under,   en    eldkula,   dök    upp    längst   i  söder.    Den 

genomskar  rymden  snabbare,  än  att  ögat  kunde 
följa  dess  färd,  kom  rått  mot  Börtsholm,  for  förbi 
väktaren  pa  så  nära  hall,  att  den  nästan  vidrörde 
honom,  och  var  försvunnen.  Men  på  detta  Idot  av 
eld,  så  tyckte  åtminstone  väktaren,  färdades  en 
ung  jungfru  på  så  sätt,  att  hon  stöddr  sig  mot 
det  med  tåspetsen,  under  det  hon  höll  armarna 
högt  upplyfta  och  liksom  lekande  och  dansande 
begagnade  sig  av  den  glödande  farkosten. 

Nära  nog  i  samma  stund  såg  den  i  ångest  och 
bävan  vakande  fru  Lucia  ett  skimmer  tränga  igenom 
en  springa  i  dörren  till  sovkammaren.  Och  da  dör- 
ren strax  därpå  upplåts,  trädde  till  hennes  undran 
och  glädje  en  skön  jungfru,  iförd  kläder  sa  vita 
som  stjärnljus,  in  i  rummet.  Hennes  långa,  -vårta 
hår  var  tillbundet  med  en  växtslinga,  men  pa  denna 
slinga  sutto  inte  vanliga  blad  och  blommor,  utan 
små  blinkande  stjärnor.  Dessa  stjärnor  upplyste  hela 
kammaren,  och  dock  tyckte  fru  Lucia,  att  de  voro 
för  intet  att  räkna  mot  den  ljuva  främlin  igon, 

som  inte  endast  voro  av  den  klaraste  glans  utan 
också  utstrålade  himmelsk  kärlek  och  barmhärtighet. 

I  sin  hand  bar  den  främmande  jungfrun  en  stor 
kopparkanna,   ur   vilken    trängde  en    mild  doft  av 

ädel  druvsaft,  OCh  med  denna  svävade  hon  genom 
kammaren  fram  till  herr  Eskil,  hällde  upp  av  vinet 
i  en    mindre   skal   och   bjöd    honom   dricka. 

I  hrr    Eskil,    som    hade    sovil    gott,    vaknade,    då 

ljusskenet  föll  över  hans  ögonlock,  och  förde  skålen 
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till  Miia  läppar.  1  det  halvvakna  tillstand,  vari  han 
.  uppfattade  lian  knappt  något  mor  av 
undret,  än  att  det  vin,  som  bjöds  honom,  var  myc- 
ket välsmakande,  och  han  tömde  skålen  till  sista 
droppen. 

Men  detta  vin,  som  knappast  kunde  vara  något 
annat  än  det  ädla  malvoasir,  Söderns  ära  och  alla 
vinsorters  krona,  var  sa  sömngivande,  att  han  knappt 
hade  lagt  ner  skalen,  förrän  han  sjönk  sovande 
tillbaka  pa  bädden.  Och  i  samma  stund  svävade 
ilen  sköna,  heliga  jungfrun  nt  nr  rummet,  läm- 
nande fru  Lucia  i  ett  tillstånd  av  bävande  för- 
undran  och   nyvaknat   hopp. 

Den  ljusa  hjälperskan  åtnöjde  sig  inte  med  att 
undfägna  endast  herr  Eskil.  I  den  mörka,  kalla 
vintermorgonen  genomvandrade  hon  den  svenska 
borgens  dystra  salar,  och  till  var  och  en  av  de 
sovande  krigsknektarna  bjöd  hon  en  skål  av  söderns 
glädjebringande  vin. 

Alla  dem,  som  drucko,  föreföll  det,  att  de  hade 
fatt  smaka  himmelsk  vällust.  De  underläto  inte 
heller  att  genast  insomna  i  en  sömn,  uppfylld  av 
drömmar  om  trakter,  där  evig  sommar  och  evigt 
solljus   voro   rådande. 

Men  fru  Lucia  hade  knappt  sett  den  ljusa  uppen- 
barelsen försvinna,  förrän  den  ångest  och  oförmåga, 
som  hade  tryckt  henne  under  hela  natten,  helt  och 
hållet  skingrades.  Hon  iförde  sig  hastigt  kläderna 
och   kallade   därpå  allt  hemfolket  till  arbete. 

Under  den  långa  vintermorgonen  sysslade  sedan 
alla  dessa  med  att  bereda  herr  Eskils  välkomstmål- 
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tid.    Unga    kalvar,    grisar,    gäss    och    höns    fing 
hast   sätta    livet    till,    degar    bereddes    för    jäsning, 
eldar   tändes   under   stekspetten   och    i  bakugnarna, 

kal  bryntes,  rovor  skalades,  och  honungskakor  haka- 
des till  söträtt. 

Borden  i  gästabudssalen  höljdes  med  dukar,  de 
dyra  vaxljusen  packades  upp  ur  djupa  kistor,  och 
på  bänkarna  utbreddes  blåa  f jäderholstrar  och  bo- 
nader. 

Under  alla  dessa  förberedelser  fortforo  b< 
herren  och  hans  män  att  sova.  Da  herr  Eskil  änt- 
ligen vaknade,  såg  han  av  solens  läge,  att  middags- 
stunden var  inne.  Han  förvånade  sig  inte  blott  över 
sin  långa  sömn  utan  kanske  än  mer  över  att  han 
hade  sovit  bort  den  förtrytelse,  som  förra  kvällen 
hade  plägat  honom.  Hans  hustru  hade  under  mor- 
gonens drömmar  visat  sig  för  honom  i  stor  mild- 
het och  ljuvhet,  och  han  förundrade  sig  nu  över 
sig  själv,  som  hade  känt  sig  hågad  att  döma  henne 
till  ett  hårt  och  nesligt  straff. 

»Kanske  att  det  inte  står  så  illa  till,  som  fru 
Rangela  har  intalat  mig,»  tänkte  han.  Visserligen 
kan  jag  inte  behålla  henne  som  min  hustru,  om 
hon  har  förskingrat  min  egendom,  men  det  ma 
vara  tillräckligt  att  sända  hem  henne  till  föräldrarna 
utan  annat  straff.» 

Då    han    utträdde    ur    sin    kammare,    möttes    han 

av  sina  åtta  barn,  som   förde   honom   med   sig  till 

tabudssalen.  Där  sutto  hans  män  redan  bänkade 

och  inväntade  otaligt  hans  ankomst  for  att  \.\  gripa 
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ni  med  maltiden.  Ty  borden  framför  dem  dig- 
under  allt  slags  härlig  mat 

Fru  lucia  satte  sig  utan  att  visa  någon  ängslan 
vid  sin  mans  sida,  dock  var  hon  inte  befriad  från 
all  oro,  tv  fastän  hon  hade  kunnat  i  hast  laga  till 
mat,  var  hon  alldeles  utan  öl  och  mjöd,  som  inte 
så  fort  kunna  framställas.  Och  hon  var  rätt  oviss 
om  herr  Eskil  skulle  anse  sig  väl  förplägad  vid 
en    frukost,   där   dryckesvarorna  fattades. 

.Men  då  märkte  hon  på  bordet  framför  sig  den 
stora  kopparkannan,  som  den  heliga  jungfrun  hade 
burit.  Den  stod  där,  fylld"  till  randen  av  doftande 
vin.  Åter  kände  hon  sig  innerligen  glad  över  det 
barmhärtiga  helgonets  beskydd,  och  hon  bjöd  herr 
Eskil  av  vinet,  allt  under  det  att  hon  berättade 
honom  hur  det  hade  kommit  till  Börtsholm,  vartill 
han    lyssnade   med  allra  största  förundran. 

Då  herr  Eskil  ett  par  gånger  hade  smakat  på 
vinet,  som  dock  denna  gång  inte  verkade  sövande, 
utan  endast  livande  och  förädlande,  tog  fru  Lucia 
åter  mod  till  sig  och  berättade  för  honom  om  sin 
resa.  Herr  Eskil  satt  mycket  allvarsam  till  en  bör- 
jan, men  då  hon  kom  att  berätta  om  prästen,  herr 
Kolbjörn,  utbrast  han:  »Herr  Kolbjörn  är  en  trogen 
vän  till  mig,  fru  Lucia.  Jag  är  av  hjärtat  glad,  att 
ni  kunde  stå  honom  bi.» 

På  samma  sätt  befanns  det,  att  storbonden  på 
Saxudden  hade  varit  herr  Eskils  kamrat  i  många 
fälttåg,  att  ibland  de  fromma  kvinnorna  hade  fun- 
nits en  av  hans  fränkor  och  att  Lasse  krämare  i 
köpstaden    var    den,    som    brukade    skaffa    honom 
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kläde    och    vapen    från    utlandet.    Innan    fru    Lucia 
hade   slutat    tala,    var    herr    Eskil    inte    blott   färdig 
att  förlata  henne  utan  henne  innerligen  tacksam 
att  hon   hade   hulpit  så  många  av   hans  vänner. 

Men  den  ångest,  som  fru  Lucia  hade  genom- 
gått under  natten,  trängde  sig  pa  henne  än  en  g£ 
och  hon  hade  grät  i  rösten,  då  hon  till  sist  yttrade: 
»Nu  tyckes  det  mig  själv,  käre  herre,  att  jag  har  hand- 
lat mycket  illa,  som  utan  att  spörja  er  om  lov  har 
skänkt  bort  er  egendom.  Men  jag  ber  er  betänka 
min  stora  ungdom  och  oerfarenhet  och  fördenskull 
förlåta   mig.» 

När  fru  Lucia  talade  sa  och  herr  Eskil  nu  besin- 
nade, att  hans  hustru  ii^da  sa  stor  from  het,  att 
en  av  himlens  bebyggare  hade  återtagit  sin  jordiska 
skepnad  för  att  komma  henne  till  hjälp,  och  när  han 
vidare  betänkte  hur  han,  som  ville  gälla  for  att 
vara  en  vis  och  genomskådande  man,  hade  miss- 
tänkt  henne  och  varit  färdig  att  lata  sin  vrede 
bryta  ut  över  henne,  erfor  han  en  sådan  hjärtans 
blygsel,  att  han  sänkte  ögonen  och  inte  var  i  stånd 
att  svara  henne  med  ett  ord. 

Då  fru  Lucia  såg  honom  sitta  ryst  ined  nedböjt 
huvud,  blev  hon  äter  förskräckt  och  hade  helst 
velat  fly  gråtande  frän  sin  plats.  Men  da  kom,  osedd 
av  alla,  dan  barmhärtiga  Sankta  Lucia  in  i  salen, 
smög  sig  intill  den  unga  frun  och  vickade  i  hennes 
Öra  vad  hon  vidare  borde  säga,  Och  dessa  <>rd  voro 
just  de,  som  fru  Lucia  hade  önskat  uttala,  men  utan 

himmelsk  tillskyndelse  hade  hon  i  sin  blyghet 

aldrig   kommit   sig   tor   därmed. 
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\n  en  sak  ville  jag  bedja  er  om,  min  käre  herre 
och   husbonde,     sade   hon,  »och   det  vore,  att  ni 

i  ville  dväljas  i  hemmet.  Då  skulle  jag  aldrig 
komma   i  frestelse   att    handla   mot  er   vilja,   och 

likaså  skulle  jag  då  kunna  visa  er  all  den  kärlek  jag 
känner  för  er,  så  att  ingen  förmådde  tränga  sig 
emellan  er  och   mig.» 

När  dessa  ord  voro  sagda,  märkte  alla,  att  de 
voro  högeligen  i  herr  Eskils  smak.  Han  höjde  huvu- 
det, och  den  stora  glädje  han  kände  förjagade 
hans   blygsel. 

Han  ämnade  just  ge  sin  hustru  det  huldaste 
svar,  dä  en  av  fru  Rangelas  fogdar  rusade  in  i 
gästabudssalen.  Han  förtäljde  med  skyndsamma  ord, 
att  fru  Rangela  i  tidig  morgonstund  hade  rest  till 
Hörtsholm  för  att  hinna  övervara  fru  Lucias  be- 
straffning. Men  på  vägen  hade  hon  mött  några 
bönder,  som  länge  hade  hatat  henne  för  bropen- 
ningarnas skull,  och  då  dessa  hade  råkat  henne 
i  nattens  mörker,  åtföljd  av  en  enda  tjänare,  hade 
de  först  skrämt  denne  på  flykten,  sedan  hade  de 
dragit  fru  Rangela  av  hästen  och  jämmerligen  mör- 
dat henne. 

Nu  var  fru  Rangelas  fogde  ute  på  jakt  efter 
mördarna,  och  han  begärde,  att  herr  Eskil  måtte 
sända  ut  män,  också  han,  för  att  bistå  vid  sökandet. 

Men  då  reste  sig  herr  Eskil  och  talade  med 
sträng  och  hög  röst:  »Det  förefaller,  som  vore 
det  mest  passande,  att  jag  nu  gåve  min  hustru 
svar  på  hennes  böner,  men  innan  jag  gör  detta, 
vill    jag   först   vara  färdig   med   fru   Rangela.    Och 
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nu  säger  jag,  att  för  min  skull  ma  hon  gärna 
ligga  ohämnad,  och  ingalunda  vill  jag  sända  ut 
mina  tjänare  till  att  öva  blodsverk  för  hennes  skull, 
ty  jag  tror  för  visso,  att  hon  är  fallen  pä  sina 
gärningar.» 

Då  detta  var  sagt,  vände  han  sig  till  fru  Lucia, 
och  nu  var  hans  röst  så  mild,  att  man  knappt 
hade  kunnat  tro,  att  en  sådan  ton  bodde  i  hans 
strupe. 

»Men  min  kära  husfru  vill  jag  nu  svara,  att 
jag  gärna  förlåter  henne,  liksom  jag  hoppas,  att 
hon  måtte  urskulda  min  häftighet.  Och  eftersom 
det  så  är  hennes  önskan,  skall  jag  bedja  konungen, 
att  han  väljer  en  annan  än  mig  till  sin  rådgivare, 
ty  jag  vill  nu  inträda  i  tjänst  hos  två  ädla  damer. 
Den  ena  av  dessa  skall  bliva  min  hustru,  den 
andra  den  heliga  Lucia  av  Syrakusa,  åt  vilken 
jag  vill  uppsätta  altaren  i  alla  de  kyrkor  och  kapell, 
som  jag  äger  på  mina  gods,  bedjande  henne,  att 
hon  hos  oss,  som  i  nordens  köld  försmäkta,  måtte 
bibehålla  brinnande  den  själens  flamma  och  led- 
stjärna,   som    heter    barmhärtighet.» 


Den  trettonde  december  i  tidig  morgontimma, 
dä  köld  och  mörker  hade  väldet  över  del  värm- 
ländska landet,  kom  ännu  i  min  barndom  Sankta 
Lucia  av  Syrakusa  Intågande  i  alla  de  hem,  .som 
lågo  spridda  mellan  Norges  fjäll  och  Gullspångs- 
älven.  Hon  bar  ännu,  åtminstone  i  dr  små  barnens 
s.       Lagerlöf,  Troll  och  människor     il. 
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i,  en  dräkt,  vit  av  stjärnljus,  hon  hade  på 
håret  en  grön  krans  med  brinnande  ljusblommor, 
och  hon  väckte  alltjämt  de  sovande  med  en  varm, 
doftande  dryck   ur   sin   kopparkanna. 

Aldrig  säg  jag  på  den  tiden  en  härligare  syn,  än 
när  dörren  upplåts  och  hon  trädde  in  i  kammarens 
mörker.  Och  jag  ville  väl  önska,  att  hon  aldrig 
matte  upphöra  att  visa  sig  på  de  värmländska 
gårdarna.  Ty  hon  är  ljuset,  som  betvingar  mörkret, 
hon  är  legenden,  som  övervinner  glömskan,  hon 
är  hjärtevärmen,  som  gör  förfrusna  nejder  till- 
dragande och   soliga   mitt  i  vintern. 
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Dörren   ryckes   upp    till   det  rum,   där   hon   sitter 
och    vårdar   sitt   sjuka   barn,   och    en    rö 
hes   av    skräck    över   det   förfärliga,    som    den    har 
att   meddela,   ropar   in   till   henne: 

»Din  man  har  blivit  vansinnig.  Han  har  kastat  sig 
framför   kanonen.    Han    är   ihjälskjuten.» 

Därmed  slås  dörren  igen,  och  den,  som  har 
kommit  med  den  hemska  nyheten,  skyndar  bort. 
Han  vill  kanske  inte  stanna  för  att  bevittna  hustruns 
förtvivlan.  Eller  också  är  han  sa  intresserad  av 
något  skådespel,  som  försiggår  på  annat  hall,  att 
han  nätt  och  jämnt  har  gett  sig  tid  att  skynda 
hit  med  denna  underrättelse  och  nu  längtar  att 
få    vända    tillbaka. 

Hustrun  dröjer  inte  heller  ett  ögonblick  att  följa 
efter  honom.  Hon  tillropar  barnet,  att  det  skall 
hålla  sig  stilla,  tills  hon  är  där  igen,  och  skyndar 
ut  på  gatan  utan  att  ens  ge  sig  tid  att 
dörren,  i  lon  vet  mycket  väl  vart  hon  har  art 
sig:  fram  till  den  stora  öppna  platsen  helt 
nära  kasernen,  där  paraden  skulle  äga  rum. 

Ännu    i  går   afton    promenerade   hon    där   förbi 
i  sällskap  med  -in  man.  Han  hade  visat  henne  an 
ningarna. 
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5(  r  du  där,  hade  han  sagt,  där  är  president- 
rn.  Där  ska  monsieur  Carnot  sitta  i  morj 
med  vår  mär  vid  sin  sida  och  ministrar  och  prefekter 
och  generaler  runt  om.  Och  här  mitt  emot  är 
läktarn  för  stadsborna.  Här  ska  de  fina  familjerna 
.  och  där  nedanför  blir  det  nog  trängsel  av 
sådana,  som  inte  har  rad  att  betala  sina  biljetter. 
Om  du  kan  komma  [från,  så  bör  du  också  ställa 
dig  där.  Du  kan  se  hela  manövern,  och  du  kan 
höra  talen.  Där  kan  du  också  se  mig,»  hade  han 
tillagt   helt    skämtsamt. 

»Nå,    var   ska    du    hälla   till?»    hade    hon   frågat. 

»Var  skulle  jag  vara  annat  än  hos  min  kära 
kanon?  Ser  du  den  inte?  Den  är  uppställd  all- 
deles under  presidentläktarn.  Den  ska  fyras  av  för 
att  ge  vara  trupper  tecken,  när  högtidligheten  ska 
börja.» 

Stackars  monsieur  Carnot!»  hade  hon  då  sagt. 
Ni    har   ställt    er   kanon    alldeles   framför    honom. 
Men   den   skräller   ju   förfärligt.    Har  du   inte  tänkt 
på  det?   Han  kan  bli  döv.» 

»Åf  vad  det  beträffar!  Han  är  visserligen  ingen 
krigare,  den  där  Carnot,  men  lite  kanondunder  får 
en  president  av  Frankrike  lära  sig  att  stå  ut  med. 
.Men  vet  du  vad  jag  tycker  mindre  om?  Jo,  att 
läktarn  med  åskådareplatserna  är  uppställd  alldeles 
framför  min  kanon.  Nå,  vi  skjuter  ju  endast  lösa 
skott,  men  en  kanon  är  ingen  leksak  heller. 
Jag  tycker  aldrig  om  att  lossa  av  honom,  då  han 
har  gapet  vänt  emot  en  stor  människomassa.» 

I  nder  den  där  vandringen   hade  hon   tänkt  sig, 
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att  hon  skulle  komma  ut  och  se  på  ståten,  men   i 

dag  på  morgonen  hade  hon  funnit,  att  deras  lille 
son  inte  var  frisk.  Hon  hade  alltså  blivit  tvungen 
att   stanna    hemma. 

Och  nu...  Vad  är  det,  som  har  hänt?  Hennes 
man,  som  var  så  nöjd,  sa  glad,  så  stolt  över  sin 
ställning  och  sin  kära  kanon!  Skulle  han  ha  bli- 
vit galen?  Skulle  han  ha  kastat  sig  framför  kanon- 
mynningen?   Men    det    är    ju    en    ren    omöjlighet. 

Hon  märker  med  ens,  att  hon  skriker,  medan 
hon  springer.  Hon  ser  själv  hur  hemsk  hon  måtte 
se  ut,  när  hon  rusar  neråt  gatan.  På  en  gång 
hejdar  hon  farten  och  börjar  gå.  Det  år  vid  tanken 
på  sin  man,  som  hon  återtar  sin  självbehärskning. 
Han  brukade  ofta  undra  hur  han  skulle  komma 
att  bära  sig  åt,  om  det  helt  hastigt  skulle  hända 
honom    något    förskräckligt. 

»Man  borde  egentligen  inte  fa  bli  soldat,  förrän 
man  har  bestått  något  slags  prov,»  brukade  han 
säga.  »Se  nu  på  mig!  Jag  har  aldrig  varit  i  krig. 
Vet  jag  hur  jag  kommer  att  uppföra  mig,  då 
kulorna  viner?  Jag  blir  kanske  rädd.  Jag  kommer 
kanske  att  förlora  besinningen.  .Man  kan  aldrig 
veta.» 

»Visst  inte.   Du   kommer  att  stå   kvar  på  din   p 
till  det  sista,»  hade  hon  svarat. 

»Låt  oss   hoppas   det!    Alen   det  dir  ar   verkli 
något,  som  man  aldrig  kan  vara  Säker  på,   I   sådana 
ögonblick  kan    man   inte   befalla  över   sig  själv.    Då 
är  det   något   annat,   som   tar   makten   oeh    leder  en. 
Det  beror  på  om  det,  som   bor  inom   en,    u    starkt 
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eller         I    Innan  man  har  stått  sitt  prov,  vet  ingen 

hur  han  kominer  att  handla,  då  en  stor  fara  hotar. 

Då   hon    påminner   Sig   detta,   rätar   hon    upp   sig 

och    börjar   gå   sansat.   Men   det   varar   inte   länge. 

bryr  hon  sig  om  att  visa  besinning?    Hennes 

man     ligger    ju    död,    sönderskjuten.     Hon    måste 

springa,  hon  måste  skrika.  Hon  kan  inte  annat. 

Festplatsen  är  för  resten  inte  långt  avlägsen. 
Hon  kominer  fram  pä  ett  par  ögonblick.  Hon  ser 
de  bada  läktarna.  De  äro  fulla  av  människor,  som 
Stå  uppe  på  bänkarna,  som  skrika  och  gestikulera. 
Det  har  alltså  hänt  något.  Det  har  inte  varit  någon 
elak  skämtare,  som  har  narrat  dit  henne. 

Hon  stannar  inte  för  att  fråga  någon  var  hennes 
man  kan  befinna  sig.  Det  behöver  hon  inte.  Hon 
har  ändå  tillräckligt  rättesnöre  för  sin  vandring. 
Hon   behöver  endast  söka  upp   kanonen. 

Hon  ser  den  stå  på  sin  plats  från  föregående 
aftonen.  Fältet  framför  den  är  tomt  eller  nästan 
tomt.  Mitt  på  den  öppna  platsen  står  en  skara  män- 
niskor, som  äro  tysta,  som  inte  skrika  eller  göra 
förskräckta  åtbörder  som   de  övriga. 

Hon  hejdas  av  en  avspärrning,  men  polisen,  som 
står  vakt  där,  känner  igen  henne  och  öppnar  för 
henne. 

Gå  ditåt!    Där  finner  ni  honom,»  säger  han  och 
pekar    pa    den    lilla   gruppen    mitt   på   fältet. 

Hon  närmar  sig,  under  det  hon  alltjämt  upp- 
giver höga  rop.  Då  hon  är  på  endast  ett  par 
Stegs  avstånd,  är  det  någon  i  denna  tysta  och 
stilla  grupp,  som  fäster  uppmärksamheten  på  henne. 
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En  högre  officer,  som  har  stått  knäböjd  över  n 

orörligt,    oformligt,    som    ligger    på    marken,    ; 
sig  och  går  emot  henne. 

»Vänta  litet!»  säger  han.  »Ga  inte  fram  till  honom 
ännu!  Låt  mig  först  tala  om  för  er  vad  som  har 
hänt!» 

Hon  skriker  alltjämt,  och  hon  försöker  tränga 
officeren  åt  sidan  för  att  komma  fram. 

»Vänta!»  säger  han,  och  han  omfattar  hart  hennes 
arm.  »Ni  bör  inte  se  honom  än.  Ni  måste  först 
veta.» 

»Jag  vet,  att  han  har  blivit  vansinnig  och  att 
han  har  kastat  sig  framför  kanonen.» 

»Nej,»  säger  officeren.  »Ni  vet  ingenting.  Det 
är    inte    alls    så.» 

Hans  sätt  lugnar  henne  så  mycket,  att  hon  kan 
hålla  sig  tyst.  Hon  börjar  fatta  ett  litet,  svagt  hopp. 
Kanske  mannen   lever,  kanske  han  endast  är  sårad. 

»Ni  ser  den  där  kanonen,  min  fru,»  säger  office- 
ren. »Ni  vet,  att  er  man  skulle  avlossa  den.  Och 
ni  ser  den  där  läktarn,  som  är  uppbyggd  alldeles 
mitt   för    kanonmynningen.» 

»Jag  såg  allt  det  där  redan   i  ^av,   herr  general, 
snyftar  kvinnan.  »Min  man  visade  mig  hur  de  hade 
ordnat  det.   Han  tyckte  inte  om  det.   Han  ville  inte 
ha  så  mänga  människor  framfor  en  kanonmynning, 
då   det    inte    var    fiender,    som    skulle    skjutas    ner.» 

»Nåväl,»   säger   officeren.     »Er   min    hade   fatt   sin 
order,    och    han    hade   fört    in    tandröret    i  kanonen 
Men    i  det    Ögonblick,   da   vi   .ill  i    väntar,   att   sk 
ska    brinna    av,    skriker    han    till,    sträcker    armarna 
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mot  himlen  och  kastar  sig  med  ett  spräng  framför 
kanonmynningen,  alldeles  som  om  han  skulle  vilja 
hindra  skottet  att  gå  av.  Alla  och  envar,  som  såg 
det,  trodde,  att  han  hade  blivit  vansinnig.  Skottet 
brann  av  naturligtvis,  och  er  man  kastades  långt 
utåt   fältet    ända    dit,   där    han    nu    ligger.» 

Hon  ville  äter  göra  sig  lös  för  att  tränga  sig 
fram,    men    officeren    häller   kvar   henne. 

Vänta!»  säger  han.  »Ni  måste  veta  vad  vi  fann, 
då  vi  skyndade  dit  för  att  undersöka  hans  tillstånd, 
t  lela  hans  kropp  var  genomborrad  av  en  massa  järn- 
trådar. Ni,  som  är  gift  med  en  artillerist,  vet  natur- 
ligtvis  vad    en    kanonviska  är?» 

»Ja,»  svarade  hon. 

»Er  man  hade  begagnat  sig  av  en  sådan  där  järn- 
kvast för  att  göra  ren  kanonen,  och  av  något  slags 
försumlighet  har  han  inte  kommit  att  ta  ut  den 
igen,  så  att  den  befann  sig  inne  i  kanonen,  då 
skottet  gick  av.  Er  man  har  inte  kommit  ihåg,  att 
den  fanns  där,  förrän  i  sista  stund,  då  tändröret 
redan  var  infört.  Då  har  han  i  ett  ögonblick  sett 
för  sig  —  ty  tänka  kunde  han  ju  inte  hinna  — 
vad  som  skulle  hända,  om  den  fruktansvärda  ladd- 
ningen skulle  träffa  läktarn  här  mitt  framför  oss. 
Alla  dessa  frigjorda  stycken  av  järntråd  skulle  ha 
genomborrat  lika  många  människor.  Han  greps  då 
av  ett  övermänskligt  medlidande,  och  han  stör- 
tade fram  för  att  mottaga  laddningen  i  sin  egen 
kropp.» 

,    min    Gud!»    utbrister    hustrun    och    knäpper 
händerna. 
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Officeren    släpper    hennes    ann    i  samma    ögon- 
blick. 

»Min  fru,»  säger  han,  »nu  vill  jag  inte  mer  hindra 
er  frän  att  se  er  man.  Tänk  er  bara,  då  ni 
dessa  förstörda  rester  av  en  människa,  att  de  har 
inneslutit  det  ädlaste,  som  finns  i  denna  värld! 
Det  skall  bli  er  lättare  att  uthärda  åsynen  av  dem, 
när  ni  vet,  att  er  man  har  valt  detta  av  egen  fri 
vilja  för  att  kunna  rädda  alla  dessa  andra.  länk 
er  vidare,  min  fru,  att  vi  alla,  hans  vapenbröder, 
avundas  honom  en  sådan  bragd!  Att  kunna  handla 
rätt  mitt  i  faran,  då  ingen  besinning  ges,  da  det 
gäller  livet,  det  är  vittnesbörd  om  storhet.  Det  är 
att   inom   sig   äga  en    hjältes  själ.» 
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Det  var  pä  däcket  av  en  stor  Medelhavsångare, 

där  folk  av  alla  nationer  voro  församlade.  De 
flesta  voro  engelsmän  eller  kunde  åtminstone  tala 
engelska,  men  det  fanns  också  några,  som  talade 
franska,  och  dessa  bildade  oftast  en  grupp  för 
sig.  Till  det  lilla  sällskapet  hörde  bland  andra 
ett  par  äldre  fransmän,  den  ene  konsulatstjänste- 
man, den  andre  en  högre  officer,  med  deras  fruar, 
en  vacker  liten  belgisk  målarinna  och  en  italiensk 
barmhärtighetssyster. 

Alla  dessa  sutto  en  kväll  efter  middagen  och 
samspråkade  om  engelsmän  och  amerikaner.  1  n 
av  herrarna  höll  ett  litet  spirituellt  kåseri  över  dem 
och  jämförde  dem  på  det  mest  älskvärda  och  under- 
hållande sätt  med  sina  egna  landsmän.  Men  helt 
hastigt  avbröts  han  av  den  unga  belgiskan. 

»Nej,  herr  konsul,»  sade  hon,  »ni  har  ännu  inte 
sagt  oss  vad  som  är  den  väsentligaste  skillnaden 
mellan  er  och  anglosachsarna. 

»Ack,  /  sade  dvn  gamla  herrn  litet  spefullt,  den 
allra  väsentligaste  skillnaden!  Ilar  ni  verkligen  fun- 
nit den,   madaine?» 

»Ja,  j^g  tror,  att  l\v\\  bestar  däri,  att  de  alla 
äger    cu     inre    kallelse.     Fråga    dem    blott,    ska    ni 
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K     höra.     Alla,     som     är     ined     hår    ombord,     har 
jlags    mission    att    uppfylla.    Don    ene    resei 

till  österlandet  för  att  bota  spetälska  genom 
handpåläggning,  en  annan  vill  vänja  oss  av  med 
att  äta  kött  Herrn  där  borta  har  för  avsikt  att 
upprätta  det  gamla  armeniska  riket,  och  den  unga 
mannen,  som  han  talar  med,  vill  uppfinna  en  luft- 
torped.» 

Nå,  och  vi,»  sade  konsuln  och  kastade  en  snabb 
blick  pa  sina  reskamrater,  »vi  lider  väl  inte  heller 
brist    på    människor,    som    äger    en    inre    kallelse?» 

»Om  förlåtelse,  herr  konsul!»  sade  belgiskan.  »Ni 
förblir  i  det  stånd,  vari  ni  är  födda,  eller  ni  blir 
vad  era  föräldrar  önskar  att  ni  ska  bli.  Ni  låter 
er  föras  i  ledband  av  livet.  Men  de  där  andra  vill 
ta  livet  och  oss  alla  på  släp  och  föra  oss  dit  det 
behagar  dem.» 

»Nå  ja,»  sade  den  andra  fransmannen  medlande, 
ni  kan  ha  rätt,  madame,  om  ni  menar,  att  man  bland 
oss  inte  så  ofta  träffar  på  människor,  som  är  be- 
satta   av    lusten    att    utföra    orimligheter.» 

Men  den  första  talaren  hörde  inte  på  honom, 
utan  sökte  gendriva  målarinnans  påstående.  »Syster 
Agnes!»  utropade  han  och  vände  sig  till  barmhär- 
tighetssystern. »Ni  har  många  fransyskor  i  er  orden. 
Vill  ni  säja  oss  om  den  inre  kallelsen  felas  dem!» 

»Tyvärr  kan  jag  inte  komma  er  till  hjälp,  mon- 
sieur Bartout,»  svarade  barmhärtighetssystern.  »Jag 
tror  inte,  att  de  är  sämre  barmhärtighetssystrar 
fördenskull.  Men  det  finns  inte  många  ibland  dem, 
som  vårdar  sjuka,  därför  att  detta  från  början  har 
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varit   deras   själs    innersta   önskan.    De   flesta    har 

varit  glada  att  kunna  ägna  sig  åt  detta  kall,   S 
allt  annat,  som  de  har  väntat  sig  av  livet,  har  svikit 
dem.» 

»Men  ni  själv,  madame?»  Monsieur  Bartout  yau^c 
sig  pä  nytt  till  belgiskan.  »Ni  är  målarinna.  Ni 
har  redan   ett  namn  . . .» 

Innan  belgiskan  hann  svara,  inföll  den  andra 
fransmannen:  »Jag  tror,  att  vi  något  litet  missförstår 
madame  Adrienne.  Madame  tänker  inte  på  rikt 
begåvade  människors  lust  att  följa  sina  anlag.  Ma- 
dame Adrienne  menar  med  den  inre  kallelsen  en 
lust,  en  fix  idé,  som  kan  besjäla  människor,  även 
om  de  är  rena  medelmåttor,  och  som  driver  dem 
att  företa  sig   fantastiska  eller   omöjliga   tinj 

»Men  om  den  inre  kallelsen  verkligen  finns  där. 
invände   konsuln,   »då    måste   också    förmågan   fin- 
nas. Den  inre  kallelsen  bör  inte  kunna  visa  mis 

»Ack,  monsieur,»  utbrast  belgiskan,  den  inre  kal- 
lelsen!   Finns   det   någon   värre   bedragare?» 

»Madame  Adrienne  anser,  att  det  snarast  är  ett 
företräde,  om  vi  fransmän  saknar  den,»  inföll  en 
av  de  franska  damerna. 

»Jag  tror  för  min  del,  att  ni  är  för  kritiskt  an- 
lagda inv  att  följa  dcw.  Ni  vet  alltför  väl,  att  den 
inre    kallelsen    städse    visar    åt    orätt    håll.» 

Efter    detta    yttrande    glömde    man    alldeles,    att 
man  hade  utgått  från  en  jämförelse  mellan  frans- 
män och  engelsmän.   I  stället  började  alla  att 
om  anlag  och  kallelse,  och  man  anförde  flera  exem- 

9,         Lagi  rlöf,  Troll  OCh  människor      II. 
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pel   på  de  besynnerliga   förhållanden,  som  kunna 
uppstå,  då   dessa   båda  inte  överensstämma. 

Jag  känner  en  stor  Författare,»  sade  den  ena  av 
damerna,  som  anser  sitt  liv  förfelat,  därför  att 
han  inte  har  blivit  balettmästare.  Han  försäkrar 
ständigt,  att  detta  hade  varit  hans  egentliga  kal- 
lelse, fastän  han  olyckligtvis  har  blivit  förhindrad 
att    följa    den.» 

De  flesta  tycktes  anse,  att  den  inre  lusten  nästan 
undantagslöst  förde  vilse.  Endast  monsieur  Bar- 
tout  höll  fast  vid  att  den  var  en  säker  vägvisare, 
som  man  inte  borde  tveka  att  följa.  »Vad  annat  har 
vi   människor   att   rätta   oss   efter?»  frågade   han. 

Men,  monsieur  Bartout,  jag  erinrar  mig  nu,  att 
jag  en  gång  kände  en  av  era  landsmaninnor,  som 
hade  följt  den  inre  kallelsen,»  sade  barmhärtighets- 
systern. »Om  ni  tillåter,  ska  jag  berätta  er  hennes 
historia.  Hon  var  en  av  våra  allra  bästa  sjuksköter- 
skor. Hon  hade  inträtt  i  vår  orden,  långt  innan  jag 
blev  mottagen  där,  och  det  var  hon,  som  satte  mig 
in    i  mina   åligganden.» 

»Syster  Olive,»  började  barmhärtighetssystern,  »var 
fransyska,  men  så  olik  alla  fransyskor,  som  jag 
hade  sett,  att  jag  till  en  början  tog  henne  för  en 
tyska  eller  schweiziska.  En  fransyska  måste,  efter 
min  mening,  antingen  vara  en  vacker,  fyllig  dam 
med  olivgul  hy  och  livliga  bruna  ögon  eller  också 
liten,  späd,  förfinad,  bara  som  en  fläkt.  Syster 
Olive  däremot  var  storväxt,  mager,  inte  alls  vacker, 
men  stark  och  munter  med  ett  utseende,  som  ingav 
förtroende. 
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Och  än  mer  förundrad  blev  jag,  när  jaj  na- 

ningom   fick   veta,   att   syster   Olive   hade   varit 

storhet,  en  berömdhet,  att  hon  en  gäng  hade  h 
mademoiselle    Olive   Miteau,    att    hon    hade    bott    i 
en  elegant  våning,   hade  åkt  efter  egna  hästar  och 
att  hon   hade   umgåtts  med   alla  framstående   män- 
niskor. 

Syster  Olive  hade  varit  skådespelerska,  innan  hon 
blev  barmhärtighetssyster,  och  till  på  köpet  i 
stor  och  framstående  skådespelerska,  som  alla  män- 
niskor kände  till,  åtminstone  alla  människor  i  Paris. 
Visserligen  var  hon  inte  en  sådan  storhet,  att  hon 
måste  resa  över  hela  världen  och  den  ena  månaden 
spela  i  San  Francisko,  den  andra  i  Sankt  Peters- 
burg, men  hon  hade  haft  en  så  god  ställning, 
hon  någonsin  kunde  önska  sig.  Hon  hade  varit  hela 
publikens  gunstling,  teaterkritiken  hade  nästan  aldrig 
något  obehagligt  att  säja  om  henne.  Hon  förtjä- 
nade mycket  pengar,  och  hon  uppträdde  på  I  héåtre 
franqais. 

Då   jag   såg   syster   Olive,    hade    jag,   som    - 
svart  att  tro,  att  detta  hade  varit  möjligt.  Det  tycktes 
mig    otroligt,    att    syster    Olive    hade    kuun.it    spela 
ung  parisiska.   Hon   hade  11  i   kantigt  i  sitt  ut- 

seende; intet  smink  och  inga  toaletter  hade  kunnat 
göra  syster  Olive  förförisk  och  förtrollande.  Men 
jag  fick  snart  veta,  att  syster  Olive  aldrig  hade 
spelat  sådana  roller,  utan  hennes  styrka  hade 
i  att  skapa  sma  mästerverk  av  mindre  uppgifter, 
som    ingen    annan    vill.  ig.     Hon    sp< 

tjänsteflickor  och   gamla   gummor,   hon   var 
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giverska  och  portvaktarfru,  grönsakshandlerska  och 
bondkvinna.  Och  hon  framställde  alla  dessa  an- 
språkslösa typer  så  trovärdigt  och  rörande,  så  kär- 
leksfullt och  konstnärligt,  att  det  hade  lyckats  henne 
att  bli  sociétaire  vid  Théåtre  francais. 

-ter  Olive  hade  varit  utomordentligt  flitig  och 
aldrig  skonat  sig.  Hon  hade  på  sin  tid  räknats  som 
eri  av  teaterns  allra  oumbärligaste  krafter.  Hennes 
>tållning  var  egentligen  bättre  än  nägon  annans, 
ty  fastän  hon  aldrig  skördade  så  mycken  ära  som 
själva  primadonnan,,  hade  hon  till  gengäld  sina 
givna  roller,  som  ingen  sökte  beröva  henne.  Ingen 
intrigerade,  pa  det  hela  taget,  för  att  skada  henne, 
hon  var  en  god  och  ärlig  kamrat.,  som  alla  tyckte 
om. 

Hon  medgav  själv  mänga  gånger  på  sina  gamla 
dar,  att  hon  hade  haft  det  alldeles  utmärkt  och 
att  det  var  skada,  att  hon  hade  begått  en  sådan 
dårskap,  att  hon  måste  lämna  sin  plats.  Men  olyc- 
kan var,  att  syster  Olive  hade  en  sådan  där  inre 
kallelse,  som  vi  nyss  talade  om,  att  det  fanns  något, 
som  hon  hade  eftersträvat  i  hela  sitt  liv  och  som 
hon  inte  kunde  uppge. 

Det  är  mycket  troligt,  att  syster  Olive  en  och 
annan  gång  förstod,  att  hennes  önskan  var  dår- 
aktig, men  hennes  tankar  hade  under  hela  livet 
rört  sig  i  en  och  samma  riktning,  och  till  sist  kunde 
hon  inte  längre  hejda  dem.  Det  var,  som  om 
man  skulle  ha  försökt  att  ropa  till  en  fallande  sten, 
att  den  skulle  hålla  sig  stilla  och  förbli  svävande  i 
luften. 


Syster    Olive    var    i  själva    verket    ingen    inl 
parisiska,  hon  var  en  bonddotter  frän  Normandie. 
Hon  hade  tillbringat  sin  barndom  och  första  ung 
dom  bland  obildat  bondfolk.  Ända  till  sitt  sjuttonde 
ar   hade   hon    varken   sett  en    stad   eller   en    teater. 

Men  en  gäng,  sedan  hon  hade  blivit  vuxen,  fick 
hon  följa  med  sina  föråldrar  till  en  marknad  i 
Caen,  och  dä  visade  sig  fader  Miteau  sa  frikostig, 
att   han   bjöd   bäde   hustru   och   dotter   på   teatern. 

Där  såg  syster   Olive  sitt  första  skådespel,   och 
skådespelet   var   Hernani,    dun   store   Victor    11 
Hernani. 

Från  det  ögonblick,  da  ridan  gick  i  höjden,  var 
syster  Olive  borta  frän  denna  världen  och  levde 
med  hela  sin  själ  på  scenen.  Ingenting  där  föreföll 
henne  främmande,  hon  förstod  allt  fr. ni  första  stund. 
Hon  sökte  endast  påminna  sig  var  och  när  hon 
förut  hade  varit  med  om  allt  detta. 

Medan    hon   satt   på   teatern,   tycktes   det    henne 
alldeles  otroligt,  att  hon  var  Olive  Miteau,  en   lant- 
flicka, som  hade   vuxit  upp   under  gröna  äppl( 
pa  en   bondgård.   Vad   hon   nu   såg,  det  var   hennes 
riktiga  hem.  Hon  såg  inte  skådespelet,  såsom  andra 
såg   det,   utan    hon   levde   med   i  handlingen.    Hon 
var    hela    tiden    ilvn    sköna   spanjorskan    donna   Sol. 
hon    var    älskad    av    Hernani    oeh    av    kejsar    f" 
den   femte,  och   di  greve  Lunas   horn   hördes   p.i 
bröllopskvällen,    da    kände     hon    sig     lik  i    tillintet 
gjord,    som    om    Hernani    hade    ryckts    bort    från 
henne   själv. 

er  denna  afton   på   te  itern   i  Caen  Ii 
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Olive    endast    en    tanke.    \)cn    stackars   bondflickans 
alla  önskningar,  all  hennes  längtan  gick  ut  på  att 

komma  till  teatern  och  spela  donna  Sol. 

Det  var  naturligtvis  inte  lätt  för  henne  att  slita 
lös  hemifrån,  men  syster  Olive  besegrade  alla 
hinder.  Hon  övervann  både  fader  Miteau  och  sin 
mor  och  sin  kärlek  till  hemmet  och  motståndet 
från  en  ung  man,  som  gick  och  väntade  på  henne 
och  hennes  hemgift.  Och  så  kom  det  sig,  att  hon, 
som  aldrig  hade  gjort  annat  än  lagat  mat  och 
;gt  cider,  slöt  sig  till  ett  kringresande  teater- 
sällskap. 

Under  hela  första  året,  ända  tills  hon  hade 
lärt  sig  att  tala  pariserfranska,  fick  inte  syster  Olive 
göra  annat  än  sopa  och  städa  på  scenen  och  passa 
upp  på  de  verkliga  skådespelerskorna.  Det  var 
ingen  lätt  uppgift  för  den  blivande  donna  Sol  att 
damma  sammeten  på  tronstolarna  eller  att  istånd- 
sätta  primadonnans  toaletter.  Men  syster  Olive  bar 
alla  prövningar  med  sitt  eget  goda  lynne,  och 
alla  hennes  kamrater  tyckte  om  henne.  Alla  önskade, 
att  hon  snart  skulle  få  uppträda.  'Ack,  om  ni  ändå 
kunde  finna  någon  passande  roll  för  den  stackars 
Olive!'   brukade  de  säja  till   teaterdirektören. 

Slutligen  fick  syster  Olive  en  roll,  men  inte  en 
sådan,  som  hon  hade  önskat  sig.  Hon  hade  velat 
spela  drottning,  men  man  lät  henne  uppträda  som 
mjölnarhustru.  Hon  skulle  vara  simpel  och  grov 
i  målet,  visa  sig  i  tarvliga  kläder  och  vara  ner- 
dammad av  mjöl.  Syster  Olive  brukade  tala  om, 
att    när    hon    fick   denna   roll,    hade    hon    förlorat 
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modet  och  börjat  gråta.  Förut,  då  hon  ännu 
trappor  och  golv,   hade   hon   aldrig  gråtit 

Själva  primadonnan  nedlät  sig  till  atl         i  trösta 
syster  Olive  och   sa  till   henne,  att  hon  skulle    . 
glad  nu,  dä  hon  äntligen  fick  vis  nen. 

Hon   kunde  aldrig  komma  så  långt  Som  till  donna 
Sol,  om  hon  inte  började  som  mjölnarhustru.  1 
primadonnan,  hade  börjat  som  skomakarpojke. 

Syster  Olive  övade  alltså  in  rollen  och  spelade 
den  så  gott  hon  förstod.  Men  efter  sin 
uppträdande  grät  hon  på  nytt.  Hon  hade  lyckats 
alldeles  förträffligt,  publiken  hade  applåderat,  och 
kamraterna  hade  gratulerat.  Detta  var  det,  som  hon 
borde  ägna  sig  åt.  En  gammal  rutinerad  skådespe- 
lerska hade  inte  kunnat  göra  det  bättre. 

Men   syster   Olive   grät.    Hon    tyckte   inte   om   att 
få    beröm    för    sin    mjölnarhustru.    Det    var    11 
inom  henne,  som  sa  henne,  att  denna  skull 
sig  i  vägen  för  donna  Sol. 

Och  syster  Olive   hade  nog  haft  skäl   att 
Hon  tycktes  ha  förutsett  allt  det  lida]  >m  vän- 

tade  henne.    Iran   och    med   denna   stund   fick   hon 
alltid   uppträda,  men   aldrig  i  en   roll,  som  tillti 
ställde   henne.    I  lon   fick  aldrig  tala   på   v< 
när    man    gav    romantiska    skådespel    med    ful 
och   furstinnor,  da  var  hon   förvisad  från   scenen. 

Syster   Olive   tröttnade    slutligen   vid   detta   och 

sökte  sig  till  ett  ann  it  teatersällskap.   Hon  ha  le  inte 

svart  att  Få  en  ny  plats,  reaterdirektörern  i  si 
henne.  Hon  for  sin  del  undertecknade  inte 
kontrakt,    utan    att    direktören    förplikta 


!  i  K   O]  l\  ES   HISTORIA 

[åta  henne  spela  donna  Sol  i  Hernani.  Och  direk- 
tören undertecknade,  men  sedan  lät  han  syster 
Olive  spela  sina  vanliga  roller,  som  hon  alltid  hade 
fram  i,   men    Hernani   —    Hernani    förklarade 

han  var  omodern  och  drog  inte  folk.  I  lan  vågade 
inte  ta  upp  den  på  sin  repertoar. 

Pen  stackars  syster  Olive  undrade  mången  gäng 
om  det  inte  vore  bäst  för  henne  att  vända  tillbaka 
till  sina  äppleträd  och  sin  fästman.  Men  hoppet 
ville  inte  dö  inom  henne,  och  hon  stannade  vid 
teatern  och  fortfor  att  spela  sina  små  roller,  som 
varken  kostade  henne  möda  eller  ansträngning  och 
som  hon  utförde  så  mästerligt.  Slutligen  växte 
hennes  rykte  till  den  grad,  att  direktören  för  Théåtre 
francais  kom  för  att  se  henne.  Och  slutet  blev, 
att  syster  Olive  höll  sitt  inträde  i  Moliéres  hus. 

Dä  detta  skedde,  förstod  syster  Olive,  att  det 
var  försynens  mening,  att  hon  skulle  komma  att 
spela  donna  Sol  på  Frankrikes  förnämsta  scen,  och 
hon  kände  sig  nästan  försonad  med  alla  dessa 
simpla  tjänarinnor  och  månglerskor,  som  hade  fört 
henne  så  långt. 

Till  all  lycka  hade  syster  Olive  fått  ett  så  starkt 
intryck  av  den  stora  skådespelerska,  som  fram- 
ställde rollen  på  Théåtre  francais,  att  hon  under 
flera  års  tid  rakt  inte  vågade  tala  om  sin  önskan. 
Men  tiden  förgick,  och  hon  började  frukta,  att 
hon  skulle  bli  för  gammal.  'Nu  eller  aldrig  måste 
du  driva  igenom  saken/  sa  hon  till  sig  själv. 
'Du  vet  ju,  att  du  kan  spela  donna  Sol  såsom  ingen 
före  dig.  Vad  går  det  egentligen  åt  dig?  Du  har 
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ju  ännu  inte  nått  din   levnads  mål.   Du  di 

inte  hemifrån  för  att  spela  dessa  bondkvinnor.  Inte 
hade  du  behövt  arbeta  dig  fram  till  I  heat  re  fran- 
cais   för  att   spela   lantlolla.' 

Hon  gick  därför  och  talade  med  direktören,  och 
han  lovade  att  uppfylla  hennes  önskan.  M.en  sedan 
uppehöll  han  henne  i  tre  eller  fyra  ar  med  tomma 
löften. 

Da  hon  i  hela  tio  ar  hade  varit  anställd  vid 
Théåtre  franqais,  kom  hon  en  vacker  dag  tillbaka 
med  sina  klagomål.  'Jag  har  nu  tjänat  vid  teatern 
ännu  längre  än  Jakob/  sa  hon.  'Ni  måste  ge 
mig  min  donna  Sol,  herr  direktör.' 

Direktören  kallade  då  tillsammans  alla  de  artister, 
som  hade  något  att  säja  vid  teatern,  och  förelade 
dem  frågan.  'Vi  måste  låta  Olive  Miteau  försöka,' 
sa  de.  'Naturligtvis  kommer  hon  att  göra  fi 
men  det  finns  ingen  annan  möjlighet  att  komma 
ifrån   saken.' 

Under  de  följande  veckorna  gjorde  sig  S) 
Olive  fri  frän  allt  annat  arbete,  hon  läste  och 
repeterade  ideligen  sin  roll.  Det  märkvärdiga  var, 
att  hon  genast  kom  underfund  med  att  hon  sak- 
nade hänförelse  För  sin  uppgift.  'Jag  måste  göra 
det,'  tänkte  hon,  'men  jag  tror.  att  jag  ska  bli 
glad,  när  allt  är  över  och  jag  kin  återvända  till 
mina  vanliga  roller.' 

Och  ibland,  da  hon  deklamerade  de  romantiska 
fraserna  i  sin  roll,  fann  hon  dem  smaklösa  och  i 
turliga.    'Ack/    sa    hon,    'de    har    låtit    mig    bli 
gammal.' 
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I  själva  verket  låg  felet  hos  henne.  Hon  var  inte 
van  vid  vers  och  kunde  inte  i  all  hast  lära  sig  att 
framsäja  dem  på  ett  naturligt  och  ledigt  sätt.  De 
stora  orden  ville  inte  glida  ("iver  hennes  läppar. 
Och  hon  insåg,  att  hon  måste  lära  sig  ett  alldeles 
nytt  sätt  att  gå  och  att  röra  händerna.  'Det  är  ju 
rena  vanvettet/  sa  hon  mänga  gånger.  'Ingen 
har  någonsin  gått  på  det  sättet  eller  talat  så  som 
denna  donna  Sol.  Det  är  inte  en  roll  för  en  män- 
niska.' 

Men  ibland  kände  ändå  syster  Olive  något  av 
den  forna  hänförelsen  för  rollen,  och  då  tänkte 
hon :  'Om  jag  verkligen  kommer  att  uppträda,  om 
jag  äntligen  en  gång  står  på  scenen,  då  ska  jag 
bli  en  sådan  donna  Sol  som  ingen  före  mig.  Jag 
vet,  att  hon  lever  inom  mig  som  mitt  andra  jag. 
Vad  betyder  det,  att  jag  inte  lyckas  vid  repeti- 
tionerna? Jag  vet.  att  i  det  stora  ögonblicket  ska 
hon    träda   fram.' 

Inte  desto  mindre  var  syster  Olive  förtvivlad 
efter  varje  repetition,  och  hennes  förtvivlan  delades 
av  både  direktören  och  de  övriga  artisterna.  'Made- 
moiselle  Miteau,'  sa  direktören  en  dag  mycket 
vänligt  till  henne,  'ni  har  mitt  löfte,  och  allt  ska 
bli,  som  ni  vill,  men  vill   ni  det  verkligen?' 

'Jag  vet  inte  om  jag  vill,'  sa  hon,  'men  jag  vet, 
att    jag   måste.' 

Hon  började  att  se  framåt  mot  ett  nederlag, 
ett  nederlag  just  i  det,  som  hade  varit  hennes  livs 
ärelystnad,  ett  nederlag  i  det  skrattlystna  Paris,  på 
Frankrikes  främsta  scen. 
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Snart    tycktes    syster    Olivc    förlora    allt    intri 
för  själva  rollen.   Hon   sysselsatte  sig  endast 

bisaker.  Hon  provade  peruker  och  valde  mellai 
röd    och    en    svart,    såsom    man    väljer,    da    det    är 
ett   helt   livs    lycka   eller    olycka,    som    ska   a 
Hon   provade  sin   kostym   med  oerhörd   noggrann- 
het  och    sminkade   sig   på   försök   än    i  rosa,    än    i 
olivgult.   jMen   hon,   som   var   nätt,   ja,  graci 
kammarjungfru,  blev  som  adelsdam  stel  och  tafatt. 
Hennes    ansikte,    som    såg    friskt    och    ungdomligt 
ut  under  en   bondkvinnas  huva,  blev  märkvär 
gammalt  och   härjat,  då   hon   skulle  framställa   den 
spanska   skönheten. 

'Men  det  måste  lyckas,'  tänkte  hon,  sedan  mitt 
sjuttonde  år  har  jag  känt,  att  jag  är  kommen  till 
världen  endast  och  allenast  för  att  spela  denna 
roll.' 

Det  gamla  skådespelet  Hernani  lockar  vanligen 
inga  fulla  hus,   men  den   kvällen,   cl  r  Olive 

uppträdde  som  donna  Sol,  var  teatern  fullsatt.  Alla 
kände  till  syster  Olives  historia,  och   man  var  rörd 
över  denna  livslånga  kärlek.  'Varför  har  man  låtit 
henne  vänta  så  länge?'  Frågade  man.  'Hon  äi 
gammal,    hon    kommer    att    bli    finsk  räck  Ii 

En   och  annan    trodde   dock,   att   hon   skulle   lyc 
då  detta  tycktes  vara  hennes  livs  kallels 
styckets   början    rådde   rätt   stark   spänning   bland 
publiken.   Men   då   ridan  gick   upp  och   -  Hive 

kom    in    och    började    tala!    En    enda    förtvivlans 
suck  undslapp  publiken,  och  sedan  \  :n  mera 
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nyfiken.  Man  gjorde  sig  döv  och  blind,  man 
sökte  att  alldeles  glömma  bort  henne. 

Syster  Olive  kunde  efteråt  knappast  första  hur 
hon  hade  släpat  sig  fram  genom  föreställningen. 
Salongen  var  inte  grym  emot  henne,  den  var  mycket 
barmhärtig.  Man  fann  det  nästan  pikant,  att  hon 
misslyckades  sä  grundligt,  att  hon  hade  till  den 
grad  misstagit  sig  om  sin  kallelse. 

'Hon  kan  i  alla  fall  skatta  sig  lycklig/  sa 
man.  'Hon  har  ju  på  detta  sätt  skapat  sig  en  char- 
mant ställning,  och  hon  behöver  aldrig  mer  upp- 
träda i  denna  förskräckliga  roll.' 

Syster  Olive  var  förtvivlad  över  sig  själv.  Var- 
för gick  hon  inte  upp  i  sin  roll.  Varför  var  hon 
sa  kall?  Varför  kände  hon  ingenting?  Hur  kunde 
hon  deklamera  så  onaturligt?  Var  hon  då  ingen 
begåvning?  Hon  var  nästan  frestad  att  vissla  ut 
sig  själv.  Hon  skulle  ju  älska  denne  Hernani,  men 
hennes  blick,  som  vilade  på  honom,  saknade  glöd 
och  uttryck.  'Ack,  detta  ska  vara  donna  Sol!' 
tänkte  hon,  då  hon  tung  och  klumpig  skred  över 
scenen. 

.Men  syster  Olive  var  ju  mycket  omtyckt,  och 
hon  led  ingen  skada  genom  sitt  nederlag.  Det  var 
verkligen  mycket  vackert,  att  både  kritik  och  publik 
avhöll  sig  från  att  tala  om  hennes  fiasko  och  endast 
skyndade  sig  att  glömma  det.  På  morgonen  efter 
nederlaget  genomsökte  syster  Olive  tidningarna  för 
att  finna  en  recension  över  sitt  uppträdande.  Hon 
fann  ingenting.  Det  var  helt  och  hållet  förbigånget. 
Detta  tyckte  hon  var  rörande,  men  på  samma  gång 
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kände  hon  sig  förlamad  av  skräck.  'V 

lig?'  tänkte  hon.  'Var  jag  så  ryslig,  att  man  inte  en 

gång  vågar  tala  om  det?' 

Samma  förmiddag  avlade  direktören   tor    [*héåtre 
francais  ett  besök  hos  syster  Olive. 

Han  undvek  inte  att  tala  om  det,  som  hade 
skett,  utan  han  förklarade  och  utredde  hennes  fall 
ungefär  som  en  läkare.  'Ni  har  väntat  för  lä 
Ni  motsåg  saken  med  för  stor  spänning.  Ni  spelade, 
-a  att  säja,  med  band  om  strupen  och  fjättrade 
händer.  Ni  ktinde  omöjligt  lyckas  första  £di:. 
I    dag   måste   ni   vila   ut,   men    i  morgon  vill    ni 

försöka  om  igen  i  morgon?' 

Syster  Olive  tog  emot  förslaget  med  tystnad. 
Man  känner  ju  ofta,  då  man  har  misslyckats,  att 
man  skulle  göra  sin  sak  bättre,  ifall  man  finge 
försöka  än  en  gäng.  .Men  hon  hade  ingen  sådan 
övertygelse.  Hon  hade  inte  en  gäng  kraft  att  ta 
upp  kampen  på  nytt.  Så  illa  allt  hade  gått,  - 
hon   imd'd  glad,   att  det   var  överståndet. 

Hon  tackade  direktören  i^v  hans  vänlighet,  men 
sa   nej. 

Direktören  såg  pa  syster  Olive  med  en  lång,  for- 
skande blick  och  började  tala  om  annat. 

Då  han  reste  sig  för  att  ta  avsked,  si  han 
liksom  i  förbigående:  'Vi  träffas  ju  på  repetitionen 
i   morgon,   inte  sant,   mademoisell 

Vid  dessa  ord  blev  syster  Olive  så  skrämd,  att 
hon  nästan  vacklade.  1  lon  kände,  att  om  hon  åtei 
skulle  uppträda,  skulle  hon  komma  att  er;  'imi 

tryck  och  -amma  osäkerhet  som  I 
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n  gång  stod  det  klart  för  henne,  att  hon  aldrig 
mer  skulle  kunna  skapa  en  roll.  Syster  Olive  hade 
inte  tänkt  på  detta  förut,  men  i  samma  ögonblick, 
som  direktören  sa  till  henne,  att  hon  skulle  in- 
finn till   repetition,   begrep    hon   det. 

Hon  begärde  en  veckas  tjänstledighet,  och  da 
hon  återvände  till  teatern,  var  hon  frisk  och  glad 
och  trodde,  att  hon  hade  kommit  ifrån  hela  saken. 

Men  när  hon  åter  skulle  beträda  scenen,  kände 
hon  en  besynnerlig  motvilja.  Hon  måste  tvinga 
sig  att  göra  det.  Det  var  inte  rädsla  hon  kände, 
utan  en  nästan  oövervinnlig  motvilja. 

Och  då  hon  stod  på  scenen,  där  hon  förr  hade 
trivts  så  '  väl,  genomträngdes  hon  av  en  iskyla. 
Hon  kände,  att  hennes  ansikte  blev  stelt  liksom 
den  gången,  då  hon  hade  spelat  donna  Sol.  Och 
när  hon  började  tala,  kände  hon  igen  den  sköna 
spanjorskans    avskyvärda,    onaturliga    röst. 

Från  denna  stund  hatade  syster  Olive  teatern. 
Men  som  hon  var  en  praktisk  och  klok  människa, 
gav  hon  inte  genast  efter  för  sin  misstämning.  Hon 
kämpade  emot  den  under  en  hel  vinter,  men  slut- 
ligen blev  den  henne  övermäktig. 

'Jag  har  nu  förstört  tillräckligt  många  roller,' 
sa  hon  till  sin  direktör.  'Det  återstår  mig  ingen- 
ting annat  än  att  ta  avsked  och  gå  min  väg.' 

Efter  detta  kom  hon  till  oss  och  blev  barmhärtig- 
hetssyster. Hon  var  alltid  lugn  och  glad,  och  de 
sjuka  älskade  henne.  Hon  var  lycklig  också  hos 
oss.   Det  låg   i  hennes  natur.   Då   jag  lärde   känna 
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henne,  var  jag  ännu   ung,  och   jag  :  henne 

mer  än  en  gäng:  'Längtar  ni  Inte  tillbaka  till  värl- 
den,   syster    Olive,    till    er    teater,    era    roller, 
vackra  hästar  och  er  eleganta  våning 

Jag  minns  tydligt  vad  syster  Olive  svarade,  dd 
jag  frågade  henne  på  detta  sätt.  Hon  hade  med 
åren  blivit  allt  mer  och  mer  lik  en  bondhustru. 
Hon  hade  lagt  på  hullet,  hennes  ansikte  var  rynkigl 
och  grovt,  men  hon  såg  mycket  kraftig  och  klok 
ut  med  sin  breda  haka  och  sina  klara  ögon. 

'Vad  skulle  jag  längta  efter?'   sa  hon.   'Det  var 
ju  omöjligt  att  hålla  på  längre.  Det,  som  jag  hade 
lust  till,  hade  jag  inte  anlag  för,  och  det,  som 
hade  anlag  för,  det  hade  jag  Inte  lust  till.' 

Härmed  avslutade  barmhärtighetssystern  sin  be- 
rättelse. 

»Vet  ni  vad?»  sade  konsuln.    Jag  såg  henne  upp- 
träda. Jag  var  på  teatern  just  den  aftonen  och 
henne  spela  donna  Sol.  Det  var  ett  grundligt  fiasko. 
Men  vad  ska  vi  nu  säja  om  allt  detta 

»Man   kan  väl   inte  säja   mer  än  en   sak.     utb 
den    belgiska    målarinnan.      Den    inre    kallelsen    år 
den  värsta  av  alla  bedragare.» 

»Man  bör  helt  säkert  misstro  den,'  I  av  de 

franska  damerna. 

»Misstro,  misstro!»  utropade  konsuln.    Man  m 
ju    också    misstro    kärleken,    men    vad    bleve   det   a\ 
oss  utan  den?  Ingenting]  Och  vad  skulle  vi  duga 
till,  om  vi  inte  trodde  på  vår  kallelse?    Ingenting! 
Vad  är  er  mening,  syster    Vgnes 
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»Jag  tror,  monsieur  Bartout,  att  del  matte  ligga 
il  gudomligt  under  det  hela.» 
[a,   för   visso,     sade    konsuln.    »Och   om    detta 
gudomliga   också   kan    vara   farligt,   så   är   det   väl 
ingen  orsak  till  att  förhåna  det.» 


PRINSESSAN   AV   BABYLONIEN 


10.        Lag <  rlöf,  Troll  och  människor     II 


Det  var  en   mörk  vinterafton   i  den   lilla  stugan 

i  Skrolycka.   Kattrinna,   hustrun   i  gården,   satt  och 

spann,    och    katten    låg    i  hennes    knä   och    spann, 
han  också,  så  gott  han  kunde.  Mannen,  Jan  Anders- 
son,  satt  vid   spisen   och    värmde   sig   med    ry| 
mot  elden.  Han  hade  hela  dagen  gått  och   In: 
ved  i  Erik  i  Fallas  skog,  sa  att  ingen  kunde  begära, 
att    han    skulle    ta   sig   före   något   arbete    nu,    näj 
han  var  hemma.  Inte  en  gäng  Kattrinna  hade  11 
att  anmärka   pa   att   han    nu    inte  gjorde   annat   än 
lekte  och  pratade   med  deras  lilla  flicka,  som   den 
här  vintern  gick  pä  sitt  femte  år. 

Kattrinna  satt  i  sina  egna  tankar  och  hörde  inte 
mycket  pä  vad  mannen  och  barnet  pra!  ide  om. 
Men  en  sak  höll  hon  strängt  på.  Hon  kunde  inte 
tala,  att  Jan  sade  till  den  lilla  flickan,  att  hon 
var    vacker    och    markvärd  m    han  farna 

ville    göra.    hor    om    Klara    Gulla    skulle    \~i    ! 
tankar    om    sig    själv,    redan    medan    hon    var    liten, 
så    visste    ju    Kattrinna,    att    det    aldrig    kunde    bli 
en   förnuftig  människa  av   henne. 

Jan  var  svår  med  att  hitta  pa  all  i   möjliga   viker. 

som    kunde   göra    barnet    högfärdigt    Men   denna 

kvällen    var    Kattrinna    alldeles    I  >r    nu 
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han  och  berättade  om  sådant,  som  hade  skett  förr 

i  världen,  på  den  tiden,  då  jorden  skapades  och 
människorna  började  uppfylla  den.   Nan  höll   just 

på  med  att  berätta  den  gamla  historien  om  Babcls 
torn,  och  d.\  fick  en  ju  hoppas  att  han  inte  skulle 
få  något  tillfälle  att  komma  med  de  vanliga  dum- 
heterna. 

Ja,  så  kom  de  bärande  med  ler,»  sa  Jan,  »a  de 
slog  tegel',  a  de  släckte  kalk,  å  de  reste  opp  ställ- 
ningar, a  tornet,   det  blev  högre  för  var  dag. 

De  visste  ju,  att  det  inte  behagade  Vår  Herre, 
att  de  byggde  detta  tornet,  men  det  frågte  de  inte 
efter,  för  de  hade  föresatt  sej,  att  de  skulle  ända 
opp  te  himmelen,  å  se  hur  där  såg  ut. 

'Hör  pä,  gott  folk!'  sa  då  Vår  Herre.  'Nu  säjer 
jag  för  sista  gången,  att  om  ni  inte  går  härifrån 
a  slutar  opp  te  å  bygga,  så  blir  jag  alldeles  tvun- 
gen te  å  låta  en  olycka  komma  över  er.  Å  det  blir 
en  sådan  olycka,  att  ni  aldrig  kan  bli  den  kvitt 
a  aldrig  kan  få  någon  hjälp  mot  den.' 

Alen  människorna  tänkte  nog,  att  Vår  Herre 
skulle  vara  långmodig  som  vanligt.  De  fortsatte 
te  a  bygga  på  tornet,  å  de  kom  högre  och  högre 
för  var  dag. 

Då  tog  Vår  Herre  och  förbistrade  deras  tungo- 
mål. Se,  ända  te  den  dan  hade  de  talat  så,  att  de 
hade  förstått  vamndra,  men  nu  var  det  slut  med 
den   glädjen. 

När  murarmästarna  nu  ville  säja:  'Ge  mej  ler!' 
så  sa  de  i  stället:  'Kolvippen,  kolvappen!'  Å  när 
lärlingarna    skulle    fråga    vad     det    var,     som    de 
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önskade,  sa  sa  de:   'Erbe  derbe,  niirhe  mar  be: 
då    var    det    inte    sa    underligt,    att    de    inte    kunde 
första  varandra. 

Mästarna  trodde,  att   lärlingarna   ville  göra   narr 
av   dom,    men    när   de    ville  säja:    Tala   ordentl 
så  sa  de   i  stället:   'Ullen   dullen  dorf!'   A   när  lär- 
lingarna ville  fråga  varför  de  säg  sä  förargade  ut, 
kunde    de   inte   fä   fram   annat   än:    'Abrakadabra ':' 

Då    blev    mästarna    å    de    andra    med    så    ai 
att  de  flög  i  håret  på  varandra  a  började  >lass. 

Alltifrån  den  dan  var  det  slut  med  vänskapen 
människorna  emellan,  a  det  var  inte  mera  iugon, 
som  tänkte  på  te  bygga  på  tornet,  utan  de  gick 
allesammans  var  at  sitt  håll.» 

När  Jan   hade   kommit  sa  långt  i  sin   berätti 
sneglade  han  bort  till  Kattrinna.  Spinnrocken 
stilla,  och  det  sag  nästan  ut,  som  om  både  hustrun 
och    katten    hade    somnat    in.    Ha    tog    Jan    genasl 
upp  sin  berättelse  igen.   Han  bara  sänkte  rösten  en 
smula. 

»Men  bland  alla  de  andra,  som  hade  varit  med 
d:Å\-  i  Babylon  a  byggt  på  tornet,  var  det  också 
en  kung  å  e  drottning,  som  hade  c  lita  prin- 
sessa. A  denna  lilla  flickan  började  också  på  en 
gång  å  tala  så  underligt,  att  varken  hennes  föräldrar 
eller  någon  annan   kunde  förstå  ett  en  1 

Då   ville   kungen   a   drottningen    inte   behållarna 

hos   sej    pa    slottet,    utan    de    jagade    bort'n  i,    a    hon 
måste    alldeles    ensam  »ej    ut    i  den  vida 

världen. 

Hon  gick  naturligtvis  a  var  mvcke  olyckli 
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te    ju    inte    vein    hon    kunde    möta    på    vägen. 
Det  skulle  ju  vara  en  lätt  sak  för  björnar  a  vargar 
äta  opp  e  tocka  lita  prinsessa  levande,  ifall  de 
Kck    syn    pa  na. 

.Men  sä  söt  a  lita,  som  hon  var,  så  var  det  ändå 
ingen,  som  gjorde'na  någe  ont. 

Nä,  tvärtom.  Alla,  som  hon  mötte,  gick  fram 
te' na  å  sa  gödda  å  räckte'na  handen  å  frågte  vart 
hon  skulle  sta.  Men  vad  hon  svarte,  kunde  de 
inte  förstå  ett  ord  åv,  å  då  brydde  de  sej  inte 
om'na  någe  vidare. 

Å  så  söt  å  fin,  som  hon  var,  så  behövde  hon 
bara  gå  opp  te  slottena  å  herrgårdarna,  så  slog 
de  opp  dörrarna  på  vid  gavel  å  läfna  gå  in.  Men 
knappt  hade  hon  öppnat  sin  mun  å  de  hade  hört 
tocke  underligt  språk  hon  talte,  förrn  hon  måste 
ga  sin  väg  igen. 

Te  sist,  när  hon  hade  vandrat  igenom  alla  kunga- 
riken, som  finns,  kom  hon  sent  en  kväll  te  en 
stor  skog,  å  när  hon  hade  gått  igenom  denna 
skogen,  fick  hon  se  e  lita  stuga,  som  var  så  låg, 
att  det  var  nätt  å  jämnt,  att  hon  kunde  komma 
in  genom  dörrn,  å  dit  gick  hon  in  å  sa:  'Goafta!' 

Där  inne  satt  hustrua  å  spann,  å  mannen  satt 
ve  spisen  å  värmde  sej.  Å  när  de  såg,  att  det 
kom  en  främmande  in  genom  dörrn,  så  sa  de  också: 
'Goafta!' 

Då  blev  den  lilla  prinsessa  så  förfärligt  glad,  för 
i  den  stuga  talte  de  så,  att  hon  kunde  förstå  dom. 
Men  hon  var  så  försiktig,  att  hon  inte  genast  talte 
om  för  dom  hur  det  hängde  ihop. 
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'Vad  heter  den  här  stt:  i  hon  för  te  å  pir 

dom. 

'Den    heter   Skrolvcka,'    svarte    de   genast, 
kunde  hon  märka,  att  de  förstog'na. 

Hon  blev  alldeles  utom  sej  av  glädje,  men 
hon  tyckte  det  var  bäst  te  å  sätta  dom  pä  prov 
en   gång  te. 

'Vad  heter  det  språket,  som  ni  talar  här  i  hu- 
sa hon. 

'Det  är  det  värmländska  språket/  sa  folket  i 
stuga. 

Då    gick    den    lilla    prinsessa    fram    te    dom     i 
bad,  att   hon  skulle  få  stanna   hos   dom,   för  d 
var  det  enda  ställe  i  världen,  där  de  kundi 
vad    hon   sa. 

Men  när  hon  kom  fram  te  elden,  såg  ju  folket, 
att  hon  var  e  lita  prinsessa  av  Babylonien,  å  de 
sa  te'na,  att  hon  hade  gått  galet.  A  de  sa,  att  det 
var  alldeles  omöjligt,  att  hon  kunde  trivas  hos 
dom.  Det  värmländska  språket  var  känt  i  varenda 
gård  i  hela  trakten  här  omkring,  sa  de,  så  hon  kunde 
slå  sej  ner,  var  hon   behaga  I  :. 

Men   den    lilla   prinsessa   ville   inte  ge   med   sej. 
'Nej,'  sa   hon,   'nu   kan   jag  märka,  att   jag   har 
rätt.  A  här  vill  jag  stanna,  för  hår  kan  jag  vara  te 
nytta  å  te  glädje/  sa  h 

Den   lilla   Klara  Gulla   hade  setat  alldeles  stilla 
i  Jans  knä  och  lyssnat  med  ögon,  som  blevo  allt 
rundare    och    rundare    av    förvånin  :     Men    nu,    när 
Jan   sluta. le  att   berätta,   sitt   hon    I 
sedan  vände  och  vred  hon  pä  huvudet  och 
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på  allting   i  stugan,   som   om   hon   Inte   hade  sett 

det  förut. 

Ja,  nu  kan  det  ju  få  vara,  som  det  är,  en  liten 
tid  te,  sa  hon  till  sist  »Men  när  jag  blir  stor, 
dd  ska  jag  allt  gå  tebakars  dit,  som  jag  är  kommen 
frän.» 

Jan  blev  lite  läng  i  synen.  Ocli  det  värsta  var, 
att  Kattrinna  nu  var  vaken  ocli  hade  hört  det 
sista  av  samtalet. 

Ja,  se,  det  har  du  för  att  du  alltid  ska  inbilla 
tösa,  att  hon   är  någe  fint    å  stort!»  sa  hon. 
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Mitt  i  middagsstillheten,  medan  jag  och  ett  par 
andra  av  hemfolket  sutto  och  samspråkade  pa  veran- 
dan, hörde  vi  ett  besynnerligt  läte  genomskära 
luften.  Det  var  mycket  starkt  och  vilt,  fullt  av 
ångest,  smärta  och  raseri,  och  pä  samm  ;  sä 

främmande  och  ovanligt,  att  vi  i  första  ögonblicket 
sågo  förvånade  på  varandra  utan  att  första  vad 
det  var  eller  varifrån   det  kom. 

I  hast  genomlöpte  våra  tankar  alla  möjligheter. 
Det  kunde  inte  vara  det  så  sällsamt  och  hemskl 
ljudande  skriket  av  en  häst,  som  står  tjudrad  och 
håller  på  att  förgås  av  törst.  Inte  heller  var  det 
någon  av  skogens  ilskna  skrikhalsar,  varken  räv 
eller  uv  voro  i  stånd  att  utsända  ett  sådant  läte, 
så  våldsamt  och  rått,  att  det  föreföll  som  ett 
ljud    från    den    glömda    urtiden. 

Det  var  inte  alldeles  omöjligt,  att  skriket  eller 
rytandet,    eller   vad    man    nu    skulle   kalla   det,    hade 
utgått  frän  någon  människa,  som  h  i 
Men  det  var  den  stunden  på  dagen,  då  arbel 
hade   middagsrast.   Skördemaskinen   smattrade  inte 
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ute  på  åkern,  och  inga  tunglastade  vagnar  rörde 

Sig  mellan  fält  och  gård.  Det  borde  inte  ha  kunnat 
hända  någon  olycka  under  denna  timme,  som  var 
ägnad   åt   vilan. 

Pen  förskräckliga  hetta,  som  denna  sommar 
förlamande  över  jorden,  rådde  också  denna  dag. 
Den  fortfor  att  bränna  bort  gräset  på  marken 
och  bladen  på  träden,  sög  till  sig  bäckars  och 
källors  vatten  och  hotade  att  förvandla  hela  dal- 
gången framför  oss  till  en  brunbränd  öken.  Det 
råa,  mäktiga  ropet,  som  jag  nyss  hade  hört,  var 
mig  så  oförklarligt,  att  det  föll  mig  in,  att  det  var 
den  stora  naturens  klagan,  markens  och  växternas 
samfällda  jämmerskrik  över  deras  outhärdliga  li- 
dande. 

.Medan  vi  ännu  nollos  stilla  av  häpnad  och  und- 
ran, hördes  det  förfärliga  lätet  än  en  gång.  Med 
obarmhärtigt,  outhärdligt  ursinne  skakade  det  luf- 
ten och  skar  in  i  öronen,  smärtsamt  som  ett  pino- 
redskap. 

Då  det  nu  hördes  för  andra  gången,  störtade 
alla,  som  sutto  omkring  mig,  bort  för  att  söka 
utreda  vad  detta  var.  Jag  ensam  blev  sittande  kvar. 
Jag  hade  en  oredig  förnimmelse  av  att  jag  hade 
hört  något  liknande  förr  en  gång.  Jag  böjde  huvu- 
det och  lade  handen  över  ögonen  för  att  bättre 
kunna  forska  i  mina  hågkomsters  undandolda  rum. 

Genast  förflyttades  jag  i  tanken  till  stora,  öppna 
vidder,  en  gråvit,  stenig  mark,  som  böljade  upp 
och    ned    i  välformade    kullar. 

Hit  och  dit,   likt  en  falk,  som  söker  rov  under 
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skyhög  flykt,  svävade  minnet  över  dessa  trakter, 
som  det  ännu  inte  kunde  nämna  vid  namn.  I\i 
en  backsluttning  växte  eldröda  sippor  och  på  krönet 
av  en  kulle  en  liten  lund  av  bleka,  sk 
oliver.  Jag  förstod,  att  p;i  det  stället,  i\Äv  jag  hade 
hört  ett  läte,  liknande  det.  som  nyss  hade  genljudit 
i  mina  öron,  hade  jag  också  sett  eldröda  vårblom- 
mor och  vintergröna  lövträd.  Det  måste  alltså  1 
mycket  långt  borta  i  världen,  myckel  fjärran  från 
Värmland   och  Sverige. 

.Minnet  spejade  och  spanade  för  att  kunna  genom- 
tränga dunkel  och  glömska,  och  helt  plötsligt, 
nom    ett    oerhört    bemödande,    bröt    det    sig    fram 
till    klarhet.    Jag   sag   mig   själv   och    min    reskamrat 
åkande   i  en  stor  gammal   landa,  som   en   gång  för 
mycket  länge  sedan  torde  ha  tjänstgjort  som  gala- 
vagn   i  någon    storstad.    Vi    färdades    förbi    ma! 
av    röda   anemoner    pa    en    bred,    präktig    lands 
fram   mot  en   muromkraiisad   stad.    J  ig   kände   igen 
vagnen.    Den    var    ett    av   de    uttjänta    åkdon, 
tillhandahallas  av  droskägarna  i  Palestina.  Jagkände 
igen   vägen,  omgivningen,  den   muromkrau- adr 
den.    Jag    hade   sett   allt   detta,   d  i    ja 
del  ar  sedan  färdades  frän  Jerusalem  ti!l  Betlehem. 
baksätet  i  vagnen  sitter  vår  syriska  dragoman, 
brunhyad  och  med  röd  fe/  på   huvudet,   lian  fästei 
vår  uppmärksamhet  på  ett  litet,  vitt,  fyrkantigt  hus, 
täckt  med  en   lag  kupol,  som   I  »ml 

pä    kort   avstånd    frän    vägen.    Det    är    n'  rtstei 

och   liknar  dessa  allmänt  förekommande  gravk 
rar,  som  österlandets  invånare  bruka  n 
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många  helgon  och  som  vi  ha  funnit  på  de  mest  olika 
platser,  än  långt  borta  i  öknen,  än  mitt  i  en  stad 
eller  en  by,  än,  såsom  här,  vid  en  väg,  där  massor 
av   människor  färdades  förbi. 

Dragomanen  berättar  nu,  att  detta  lilla  hus  är 
Rakels  grav,  och  pa  samma  gång  försäkrar  han 
att  detta  inte  är  något  tomt  förmenande,  utan 
en  verkligt  bevisad  sanning.  Lärda  män  ha  tvistat 
om  äktheten  av  nästan  alla  Palestinas  heliga  platser, 
men  aldrig  om  denna.  Det  finns  intet  tvivel  om 
att  detta  är  det  ställe,  där  Jakob,  som  också  kallas 
Israel,  hade  begravt  sin  mest  älskade  hustru,  kort 
efter  att  hon  hade  fött  honom  hans  son  Benjamin 
liksom  till  ersättning  för  en  annan  son,  som  han 
trodde  vara  riven  av  vilddjur  under  en  vandring 
genom   öknen. 

\  i  bli  litet  andlösa  båda  tvä  vid  tanken  på  vad 
detta  innebär.  Här  hade  en  skön  nomadkvinna  haft 
sitt  vilorum  under  en  räcka  av  år,  vars  längd  ingen 
visste  att  ange.  Här  vilade  hon,  långt  innan  hennes 
son  Josef  hade  blivit  en  mäktig  man  i  Egypti  land, 
långt  innan  någon  kungaborg  var  rest  i  Mykene 
eller  någon  grekisk  flotta  hade  färdats  över  havet 
för  att  erövra  Tröja,  och  här  sov  hon  ännu,  utan 
att  graven  hade  inhöljts  i  glömska  eller  kränkts 
av    förstörelselusta. 

Dragomanen  berättar  för  oss,  att  i  forna  tider, 
ja,  ända  upp  till  våra  dagar,  efter  vad  en  och  annan 
hade  att  berätta,  hördes  från  denna  grav  gråt  och 
klagan,  varje  gång  som  en  olycka  skulle  övergå 
Israel.  Här  hade  judarnas  stammoder  upphävt  sina 
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jämmerrop  natten  före  den  dag,  då  de  små  skuld, 
mördades  i  Betlehem.  Härifrån  hördes  hennes 
gan  strömma  ut  över  dalen,  kvällen  innan  Jerusa- 
lem  förstördes  och   Hinnoms  ofantliga  dal   fyl 

till  randen  av  hennes  söners  och  döttrars  lik.  I 
mänga    gånger    sedan    dess    ha    såväl    invånarna    i 
Betlehem  som  fältens  beduiner  hört  hennes  ofärds- 
varslande  rop  i  mörka  kvällar  och  nätter  ljuda 
nom   dalarna   nedanför   Betlehem.   Sällan    ha   langa 
tider  förflutit,   utan  att  hon   har  mast  slita 
ur  dödens  sömn  för  att  sörja  över  de  olycksöden, 
som    hota    hennes    folk.    Inte    ett    ord    talar    Rakel, 
men    hennes   grät    ljuder    hemsk    i  tystnaden, 
omger  hennes  grav.  Den  leds  tv  långa,  utdragna 

skrik,    vildare    och    förskräckligare,    än    någon    nu 
levande  varelse  kan  utsända. 

Da  vi  höra  detta,  säga  vi  två  reskamrater  till 
varandra,  att  det  inte  är  underligt,  att  Rakels  grav 
har  blivit  bevarad  intill  vara  dagar.  Eftersom  allt 
folket  tror  på  henne  som  på  den  stora  modern,  vars 
kärlek  till  sina  ättlingar  aldrig  kan  utdö,  har  hon 
aldrig  kunnat  glömmas,  och  ingen  av  kvinna  iodd 
har  vågat  lyfta  sin   hand   mot   hennes  vilorum. 

Vi  tala  om  detta,  då  vagnen  kör  förbi  det  vita 
gravhuset.  I  detsamma  rycka  vi  häftigt  till.  Det 
är    inte    kväll    nu,    utan    ljus    förmiddag,    men    det 

oaktat  hörs  från  graven  ett  långt,  hemskt,  utdi 

skrik   oeh   strax   därpå   ännu   ett   och   ännu   ett. 

Hela    dalen    blir    som    fylld    av    dessa    läten,    90m 
sönderslita    vara    örhinnor.     Det    finns    inte    n 
mänskligt  i  dem  oeh  knappast  heller  ljuriskt 
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var  intet,  som  var  hemma  i  den   värld,   vari 
vi  nu  levde.  Det  var  sådana  skrik,  som  den  vilda 

djurkvinnan  matte  ha  upphävt  i  tidens  morgon. 
Sa  hade  Eva  jämrat  sig,  då  Kaiu  hotade  Abel,  sä 
hade  Hagar  gråtit  över  Ismael.  Sä  mätte  det  vara, 
som  Rake!,  den  genom  alla  tider  älskade  och 
älskande,  ropar  och  jämrar  sig  över  sitt  folk. 

Dragomanen  ger  i  all  hast  kusken  ett  tecken  att 
stanna.  Han  springer  ur  vagnen  och  går  in  i  grift- 
huset.  Om  en  liten  stund  kommer  han  tillbaka. 

I  lan  förklarar  för  oss,  att  de  fruktansvärda  skriken 
upphävas  av  en  beduinkvinna,  som  står  inne  i 
griften  och  anropar  Rakel  om  hjälp  för  en  sjuk  son. 

Vi  bli  halvt  besvikna,  vi  ha  nästan  inbillat  oss, 
att  det  är  den  stora  stammoderns  klagan,  som  vi 
höra.  Vi  säga  till  varandra,  att  beduinkvinnan  måtte 
ha  lärt  sig  att  klaga  av  Rakel  själv.  Dessa  urtids- 
ljud måtte  hon  ha  hört  utgå  från  graven  någon 
mörk  natt,  och  nu  upprepade  hon  dem,  så  gott  hon 
förstod,  för  att  väcka  den  slumrande  dödas  del- 
tagande. 

Yi  säga  också,  att  sådana  ljud  inte  kunna  bo  i 
en  europeisk  kvinnas  strupe.  Vi  säga,  att  vi  aldrig 
skola   få   höra   något   liknande   i  vår   världsdel. 

Vi  säga  mycket  av  samma  slag,  men  detta  till  trots 
-a  hade  jag  denna  sommardag,  den  sista  dagen  i 
augusti  år  1914,  hört  samma  vilda  läte  alldeles 
utanför  min  egen  gård.  Jag  hade  känt  igen  den  vilda 
moderns  skrik,  då  fara  hotar  hennes  barn,  såsom 
var    och    en,    som    en    gång    har    hört   det,    måste 
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komma   ihåg  det   för  alltid  och   aldrig  kan    m 

att    känna    igen    det. 

De,  som  hade  varit  ute  för  att  undersöka 
kommo  nu  tillbaka.  De  sade,  att  ^\cnr  som  1 
ropat,  var  en  fattig  hustru,  vars  enda  son  just  skulle 
lämna  henne  för  att  gå  ut  i  krigstjänst  Det  var 
inte  fråga  om  annat  än  en  vanlig  värnpliktsdvning, 
men  hon  trodde,  att  han  aldrig  skulle  komma  till- 
baka, eftersom  det  var  krig  pa  alla  hall.  De  hade 
bannat  henne  för  att  hon  hade  ställt  sig  1 1 1  skrika 
pa  detta  sätt  likt  en  vansinnig  och  skrämt  upp  hela 
gården,  men  hon  hade  svarat,  att  hon  hade  måsl 
skrika  så.  Hon  kunde  inte  annat',  då  hennes  son  nu 
skulle  ut  i  kriget  och  bli  dödad. 

Jag   tänkte  för   mig  själv,  att  tidens  härda  tv 
och  fasa  i  hennes  strupe  hade  fött  lätet  frän  forn- 
tiden, Rakels,  den  sörjande  moderns,  grät.   Del 
länge  sedan  det  hade  hörts  i  des^a  trakter.  - 
sedan,   att   ingen    hade   varit   i  stånd   att  från 

vilken   varelse  det  härrörde.  Men   nu,  då  k; 
lössläppt   över  världen,   var  det   uppväckt   ur   män- 
niskonaturens djup,  och  nu  skulle  det  inte  så  -närt 
förgätas. 

Kanske  skulle  vi   nu  fa  hon  det  så  ofl 
skulle    fa    lära    sig    att    känna    igen    det    även    i 
avlägsna   bygd.   Lyckliga,   lugna   mödrar,  som  a' 
hade  haft  en  aning  om  att  ett  sådant  ljud  fanns  till, 
skulle    kanske    få    lära    sig,    att    det    b 
deras   strupe. 

i!         Lagerlöf ,  Troii  tu  h  människor     II 
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Nar  jag  var   barn,   hörde  jag  ofta  gammalt  folk 
säga,  att  i  den  stora  skogen,  som  utbredde  si 
om    mitt   gamla    hem,    skulle    det    finnas    tre    stora 
märkvärdigheter. 

Där  skulle  för  det  första  växa  en  skön,  vit 
blomma,  sä  sällsynt,  att  dess  make  inte  stod  att 
uppleta  i  hela  landet.  Numera  vi>ste  ingen  riktigt 
var  i  skogen  man  borde  söka  den,  men  det  var 
alldeles  säkert,  att  den  fanns  där.  Den  stod  i  ett 
tätt  gransnär  vid  kanten  av  ett  mörkt  kin. 
mycket  hade  man  reda  pa.  Och  vore  någon  bara 
i  stånd  att  finna  den  och  föra  den  ner  till  män- 
niskorna, sa  att  de  finge  känna  vällukten  och  se 
silverskimret  över  bladen,  så  skulle  (le  komm 
älska  den  mer  än  både  liljor  och  rosor. 

Den  andra  stora  märkvärdigheten,  som  dolde 
i    skogsdjupet,    var    en    hälsokälla. 

Den  kom  framsorlande  med  mörkt  och  bubblande 
vatten   under  roten   av  en   stor   björk,  >rr  i 

världen  hade  stora  folkmassor  I  'ram  till 

den.    Där  hade  de  blinda   fatt   sin   Syn    tillbaka,  och 

de  lama  hade  med  friska  lemmar  resl 
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plåg  Del   var   en   omätlig  skada,  att  nu  till 

ingen  kunde  finna  vägen  fram  till  källari 
eller  till  den  stora  björken,  som  överskyggde  den. 
Ack,  det  fanns  så  många  sjuka,  som  längtade  efter 
hälsobringande  vattnet,  och  om  någon  vore 
nog  lycklig  att  finna  det,  så  skulle  han  bli  lika  älskad 
som  Betesdas  ängel. 

Det  tredje  märkvärdiga,  som  fanns  i  skogen,  var 
en  gammal  odekyrka,  som  hade  stått  kvar  där  sedan 
den  stora  pestens  tid  och  var  lika  omöjlig  att  finna 
som  allt  det  andra. 

Den  stod  långt  inne  mellan  höga  storfuror,  all- 
deles ensam  och  övergiven.  De  väldiga  stockarna 
i  väggarna  voro  genomgrävda  av  larver,  som  hade 
arbetat  ostörda  under  århundraden,  utan  att  deras 
snåla  käkar  hade  förmått  mala  det  mäktiga  timret 
till   stoft. 

Den  ägde  inga  högt  spända  valv,  inga  sköna 
pelarrader.  Den  var  fattig  och  liten,  knappt  större 
än  en  vanlig  stuga,  och  den  vilade  på  en  grund 
av  löst  utlagda  stenar.  Den  var  så  låg,  att  en  full- 
växt  man  knappt  behövde  sträcka  ut  sin  arm  till 
hela   dess  längd   för  att  nå   upp   till  takresningen. 

Både  spåntaket  och  timmerväggarna  voro  klädda 
med  en  fäll  av  mossa,  som  växte  tätare  och  längre 
än  någonsin  på  en  klipphäll.  Mången  jägare  och 
vedhuggare  hade  gått  förbi  kyrkan  i  den  tron,  att 
den  endast  var  ett  flyttblock,  ett  stort  jättekast, 
som  någon  forntida  rese  hade  slungat  mot  den 
gamla  kyrkan,  som  en  gång  skulle  ha  funnits  där  på 
trakten. 
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Den  hade  aldrig  ägt  några  fönster  med  bly- 
infattade  rutor,  utan  ljuset  hade  silat  in  genom  smala 
gluggar,  vilkas  luckor  hade  statt  stängda,  alltsedan 
en  präst,  som  var  övergiven  av  sina  åhörare,  där 
läste  sin  sista  mässa.  Men  gluggarna  voro  fyllda  av- 
stora  tuvor  av  ormbunkar,  och  långa  stripor  av 
skägglav  hängde  ner  över  dem,  så  att  de  förr  i 
inte  för  den  förbigående,  att  detta  var  en  byggnad, 
uppförd   av    människohänder,   och    intet   stenblock. 

Runt  omkring  kyrkan  stod  åldrig  skog.  Marken 
var  täckt  av  ljus  mossa  och  lingonris.  Tjäderhönan 
smög  omkring  den  med  sin  kycklingskara.  Hugg- 
ormen solade  sig  på  dörrstenen,  som  inte  hade 
nötts  av  fotsteg  sedan  digerdödens  tid. 

Intet   spår   sågs   numera   av   den   stora   bygden, 
som  en  gång  hade  omgett  den.  Kyrkan  ensam  stod 
kvar  för  att  vittna  om  att  i  dess  närhet,  på  sk 
slätten    mellan    de    skyggande    bergen,    hade    män- 
niskor   en    gång   vallat   sin    boskap   och    rett   åkrar 
till    skörd,   att    där    hade   de   dansat   och    lekt,    gift 
sig  och  fostrat  barn,  att  där   hade  de  gått   tr\ 
och   trott,  att  deras  efterkommande  skulle 
och  bo  ända  till  tidens  slut. 

Det  var  borta  alltsammans,  endast  den  gamla 
kyrkan  stod  ännu  kvar  och  förtaide  om  sjukdom 
och  c\()i\,  om  barn,  som  hade  irrat  föräldral 
genom  övergivna  hem,  om  älskande,  som  skräck- 
slagna hade  flytt  frän  varandras  sida,  om  åkrar, 
som  inte  mer  uppsöktes  av  någon  såningsman,  om 

fallande    hus,    om    boskap,    som    hade    hungrat    till 

döds  i  sina  stängda  bås,  om  all  förödelsens 
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»om  hade  omgetl  den,  ända  tills  tallen  och 
ii  lingonriset  hade  trångt  fram  och  lagt 
sitt   höljande   täcke  över  stordödens  framfart. 

Förr  i  världen  kunde  det  hända  under  vackra 
sommardagar,  att  glada  ungdomsskaror  drogo  upp 
i  skogen  för  att  söka  efter  dessa  tre  märkvärdiga 
,  som  de  gamla  så  säkert  visste  att  berätta  om. 
letades  det  bakom  stenblock  och  nere  i  klyf- 
tor, då  vadade  man  med  ängsliga  steg  långt  ut  i 
myren  och  klättrade  ända  upp  till  toppen  av  berg- 
åsen,  men  då  kvällen  kom  och  man  måste  vända  om 
hem,  hade  man  aldrig  funnit  något. 

När  de  unga  kommo  tillbaka  till  gårdarna,  voro 
de  mycket  missmodiga  och  tvivlande,  men  alla  de 
gamla  bedyrade,  att  de  tre  tingen  måste  finnas 
någonstädes  i  skogsdjupet.  De  hade  hört  det  i  sin 
ungdom  av  folk,  som  hade  varit  mycket  gamla  och 
som  visst  inte  hade  varit  i  stånd  att  fara  med 
osanning. 

Och  än  i  dag  kan  jag  aldrig  gå  den  backiga 
vägen,  som  leder  inåt  skogshöjden,  utan  att  hop- 
pas, att  jag  helt  oförvarandes  skall  få  se  den  vita 
blomman  slå  ut  sin  blomkrona  inne  i  ett  gransnår 
eller  att  jag  skall  få  höra  det  hälsobringande  vatt- 
net sorla  under  en  björkrot. 

Den  gamla  kyrkan  åter  har  jag  aldrig  önskat 
upptäcka.  Jag  har  fruktat  detta  gamla  hus,  där 
en  gång  så  mycken  ångestfull  bön  och  klagande 
jämmer  och  ropande  förtvivlan  hade  lämnats  att 
förklinga  ohörda.  Säkert,  tänkte  jag,  döljer  den 
sig  så  väl  under  sin  mossfäll,  därför  att  ingen  skall 
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behöva   beträda   det   golv,   där   etl   helt   folk,    som 
höll   pä  att   förgås,   hade   legat   på   knä   i  gagnlös 

åkallan. 

Men  nu,  i  dessa  dagar,  sedan  det  stora  kri 
bröt  ut,  har  jag  gärna  velat  finna  den.  Nu  söker 
jag  inte  längre  efter  blommor  och  hälsokällor, 
nu  skulle  jag  vilja  återfinna  denna  gamla  byggnad, 
som  har  varit  vittne  till  bygders  och  landsdelars 
ödeläggelse  och   undergång. 

»Ödekyrka!»  ville  jag  säga  till  d<^n.  Förödelsens 
tid  är  återkommen.  Döden  drar  kring  landen  och 
reser  upp  travar  av  lik.  Barn  irra  äter  föräldralös  i 
genom  övergivna  hem.  Såningsmännen  fördrivas 
från  sina  åkrar,  hus  och  städer  kastas  till  marken. 
och  gudshusen  genljuda  av  angestfull  bön.  Den 
värld,  som  var  min,  håller  på  att  slås  i  spillror  pä 
samma  sätt  som  den,  som  en  gäng  var  din. 

Du  gamla  hus!  Jag  vet  intet  ställe,  dit  det  bättre 
anstode  mig  att  komma  med  min  so 

Jag  har  varit  en  lekare  och  en  gycklare,  men 
ur  min  själ  framgår  inte  mer  varken  gyckel  eller 
lek. 

Min  själ  har  blivit  som  du.  stum,  utan  klockor, 
utan    sång. 

Min  själ  har  blivit  fattig  och  mörk  och  förvildad. 
Din   är  full  av  fasans  och  förskräckelsens  bilder. 

den    är   plundrad    och    skygg   ><>m    en    hemlös,   den 
vet  varken   rad   eller  utväg,  ^\^\  ville  gömma 
undan     och     försvinna     frän     allas     åsyn, 
du  har  gjort,  stackars  gamla  kyrka  i  ödemarken 
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I  n  höstmorgon  ar  1014,  under  det  stora  krigets 
första  år,  utbredde  sig  en  rätt  stark  dimma  över 
den  lilla  fredliga  och  av  världshändelser  nära  nog 
oberörda  trakt,  där  Den  fridsamme  hade  sin 
bostad.  Dimman  var  dock  inte  tätare,  än  att  han 
kunde  se  hela  trädgarden  och  alla  uthus,  men 
längre  kunde  inte  heller  blicken  tränga.  Han 
inga  åkrar,  inga  höjder,  ingen  skog.  Hela  hans 
vanliga  omgivning  var  försvunnen.  Han  skulle  ha 
kunnat  inbilla  sig,  att  han  bodde  pa  en  ensam  liten 
holme  långt  borta  i  världshavet. 

Han  var  ovan  vid  denna  korta  synvidd,  så  >.au. 
att  han  erfor  en  plågsam  tryckning  över  ögonen. 
Det  låg  något  nedstämmande  i  att  inte  kunna  se 
sig  fritt  omkring  at  alla  hall,  och  da  han  gjorde 
den  vanliga  morgonturen  genom  trädgården,  kände 
han  sig  ängslig  och  orolig  som  inför  någon  hotande 
fara. 

Ovillkorligen  drog  han  samman  ögonbrynen  och 
försökte  göra  blickarna  vassa,  för  att  dr  skulle  kunna 
genomtränga  dimmuren.  Allt  dylikt  hjälpte  emel- 
lertid ingenting,  utan  han  måste  nöja  -  I  att 
betrakta    det    allra    närmaste     Rätt    ovilligt    till    en 
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början  sökte  han  förströelse  i  att  beundra  några 
eldröda  rönnblad,  som  i  fuktigheten  hade  fått  en 
glans  av  gamla  kopparkärl.  Strax  därpå  fästes  hans 
uppmärksamhet  vid  de  daggstånkta  spindelvävar, 
som  voro  utspända  över  ett  jordgubbsland,  fullt 
av  vissnande  plantor.  Han  sade  till  sig  själv,  att 
dessa  spindelvävar  voro  höstens  skönhetsflor,  och 
han  undrade  om  det  var  genom  dem,  som  någon 
gång  i  forntiden  de  åldrande  kvinnorna  hade  lärt 
att  dölja  sin  slocknande  fägring  bakom  pärlstänkta 
slöjor. 

Denna  tanke  roade  honom,  hans  förstämning 
försvann,  och  han  såg  sig  omkring  med  nytt  in- 
tresse. Framför  sig  hade  han  ett  gammalt  astrakan- 
träd, som  var  alldeles  nedtyngt  av  frukt,  och  han 
överraskades  av  att  finna  trädet  utomordentligt  vac- 
kert. Detta  träd  brukade  eljest,  varje  gång  han 
genomströvade  trädgården,  bringa  honom  ur  humör 
genom  sin  fulhet.  Det  var  lågt  och  brett.  Grenarna 
spetade  tvära  och  tjocka  rätt  ut  från  stammen. 
Men  nu  under  mognadens  tid,  då  dessa  grenar  voro 
tyngda  av  frukter,  böjde  de  sig  i  sirliga  bågar. 
De  visade,  att  de  ägde  både  styrka  och  vighet.  Han 
förstod,  att  deras  tvära  klumpighet  var  nödvändig, 
för  att  de  skulle  kunna  uppbära  den  börda,  som 
nu   tyngde  dem. 

Han  kände  sig  plötsligt  alldeles  försonad  med 
dimman.  Det  var  den,  som  trängde  ihop  synkretsen 
och  kom  honom  att  fästa  sin  uppmärksamhet  vid 
småsaker,  som  han  förut  hade  försummat  att  glädja 
sig  åt.  »För  att  se  väl,  för  att  förstå  vad  man  ser,» 
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tänkte    han,   »har   det   i  alla   tider   varit   nödvän 
att    fästa   blickarna   vid    det    närliggande 

Denna   erfarenhet    blev    än    ytterligare    bestyrkt 

vid  nästa  steg,  då  han  upptäckte  några  fullmogna, 
gröna  plommon,  de  sista  för  aret,  som  ända  till 
nu  hade  lyckats  undgå  alla  spejande  blickar.  Men 
dimman  tycktes  ha  gett  honom  ett  nytt  synsinne, 
och  han  satte  sig  genast  i  besittning  av  de 
blänkande  tingestarna.  I  detsamma  hörde  han  för 
första  gången  under  denna  morgon  ett  ljud  utifrån 
världen.  En  stark  och  grov  stämma  ropade  inne  i 
dimman : 

»Herre  Gud,  var  så  nådig  och  hjälp  de  k 
förande!  Ja,  ja,  ja,  var  nådig  mot  de  krigföran 
Han  stannade  och  lyssnade.  Orden  trängde  tyd- 
ligt fram  ur  dimman,  men  ingen  människa  syntes 
till.  »Herre  Gud,  var  så  nådig  och  hjälp  de  krig- 
förande! Ja,  ja,  ja,  var  nådig  mot  de  krigförande, 
för  de  har  det  allt  bra  svårt.  Blodet  flyter  i  dikena 
som   vatten.   Ja,   ja,  ja,   Herre  Gud!» 

Den  fridsamme,  som  hau^e  gått  försänkt  i  fredliga 
och  angenäma  tankar,  gjorde  en  rörelse  av  otålighet. 
Kriget  återigen!  Det  gick  inte  an  att  glömma 
för  ett  ögonblick.  Om  man  vände  sin  uppmärksam- 
het mot  något  annat,  tycktes  själva  natu 
för  att  återföra  i  ens  medvetande  det  förskräck- 
liga, som  övergick  mänskligheten. 

Återigen  ropade  det  inne  i  dimman 
ter    som    vatten     i    dikena.     Likhögarna  på 

åkern,  stora  som   halmstackar     [a,    ja,   ja,   hjälp 
krigförande 
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Del  var  naturligtvis  den  sinnesrubbade  kvinnan, 
som  alltid  strök  omkring  i  trakten  bedjande  och 
sjungande,  som  nu  hade  tagit  sig  till  att  anropa 
Qud  för  de  stridande  stormakternas  räkning.  Hon 
gick  väl  där  uppe  på  vägen,  som  löpte  fram  längs 
med  skogsbrynet,  och  som  nu  var  osynliggjord  av 
dimman.  Det  var  rörande  att  höra  henne,  och  på 
samma  gång  kunde  han  inte  lata  bli  att  småle  åt 
att  denna  arma  varelse  ville  sätta  en  damm  för 
världskriget   med   sina   böner. 

»Hjälp  de  krigförande,  så  att  de  får  fred!»  upp- 
repade den  sinnessjuka.  »Blodet  rinner  i  dikena 
som  vatten  . . .» 

Han  stod  stilla  och  lyssnade,  så  länge  som  hon 
var  inom  hörhåll.  Därpå  suckade  han  och  fortsatte 
sin   vandring. 

Sannerligen,  denna  tid  var  sådan,  att  varje  män- 
niska kunde  få  lust  att  ge  sig  ut  på  vägar  och 
stigar  och  ropa  ut  den  ångest,  som  man  kände. 

Den  fridsamme  stönade  vid  tanken  på  denna 
kamp,  vari  snart  sagt  heja  mänskligheten  deltog  och 
som  hotade  hela  världen  med  förstörelse.  Om  det 
åtminstone  vore  en  stormflod  eller  ett  vulkanutbrott, 
som  man  hade  att  göra  med!  Olyckan  vore  inte 
mindre  fördenskull,  men  man  hade  inte  den  för- 
nedrande känslan,  att  den  vållades  av  människor, 
anbefalldes  av  människor.  Man  behövde  inte  heller 
tänka,  att  eftersom  det  var  förnuftiga  varelser,  som 
hade  gripits  av  krigets  vansinne,  så  borde  det  finnas 
något  ord  eller  kanske  någon  åtgärd,  som  kunde 
hejda    raseriet.    Man    behövde   inte   varje   dag   och 
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stund  med  smärta  och  ängest  grubbla  för  att  finna 
detta,  som  skulle  sätta  en  damm  för 

»Vad  kan  jag  göra?»  frågade  han  sig  själv.  »Mitt 
ord  skulle  inte  ha  större  betydelse  än  den  stackars 
sinnessjuka  vandrerskans.   Men   ända  .  . .» 

Han  kunde  inte  undgå  att  känna,  att  något  borde 
göras,  att  man   inte  kunde  sitta  stilla. 

Under  sin  vandring  hade  han  nu  hunnit  till  det 
mest  avlägsna  hörnet  av  trädgården.  Och  da  han 
nu  vände  för  att  gå  tillbaka,  hade  han  en  leende 
och  intagande  tavla  framför  sig. 

Härifrån  höjde  sig  marken  i  Långsam  stigning 
upp  mot  boningshuset.  Den  fridsamme  såg  framför 
sig  hela  sin  gamla  gård  med  dess  röda  hus  och 
dess  lövmassor  i  skiftande  höstfärger.  Det  var  kan- 
ske egentligen  ingenting  annat,  än  vad  han  såg  alla 
dagar,  men  stället  tedde  sig  annorlunda  än  vanligt. 
därför  att  dimman  hade  skilt  ut  det  ur  det  om- 
givande  landskapet. 

Då  gården  visade  sig  för  honom  så  där  förens- 
ligad,  märkte  han   först  rätt  hur  vackert  det   i 
boningshuset  överst  pa  "kullen   fo  samman 

med  de  gröna  och  gula  trädkrononia  omkring  det, 
med    de    lägre    flygelbyggnaderna,    med    de    upp- 
bolmandc  buskagen  där  nedom  och   med  den 
kransen   av   nysatta   fruktträd,  som  o  kullens 

fot.  Aldrig  hade  allt  detta  slutit  s  harmoniskt 

samman  som  i  da  limma: 

det  och  fyllde  ut  alla  tomrum.  Ingenting  kund 
bort,  allt  måste  vara  där,  allt  låg  pä  5M  ritti  plats. 
Sa  där  hopfogat  av  dimma  och  grönska,  blc 
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hem  mer  tilldragande  än  någonsin.  Det  utstrålade 
trygghet  och  trevnad.  1  lan  kände  sig  lugn  och 
lycklig  bara  genom  att  betrakta  det. 

Helt  plötsligt  fick  han  ett  besynnerligt  infall. 
I  lan  tänkte  sig  ensam  med  sin  gamla  gärd.  Han 
tänkte  rden   och   sig  själv   levande  sitt  eget 

stillsamma  liv,  medan  dimman  omslöte  dem  med 
sina  murar  och  gömde  dem  för  världen.  Den  skulle 
stå  vakt  omkring  dem  dag  efter  dag,  så  tät  och 
nom  träng]  ig,  att  inte  en  gdng  de  förbifarande, 
som  åkte  fram  på  vägen  uppe  i  skogsbrynet,  skulle 
veta  om,  att  de  funnos  där  tätt  bredvid. 

Postbudet  med  sin  svarta  väska  skulle  inte  kunna 
hitta  till  gården  i  den  vilseledande  dimman.  Inga 
gäster,  inga  främlingar  skulle  kunna  finna  mynning- 
en av  allén,  som  ledde  upp  till  boningshuset. 
Ingenting  frän  yttervärlden  skulle  kunna  leta  sig 
fram  till  gården,  och  ingenting  från  gården  skulle 
kunna    leta   sig   fram   till   yttervärlden. 

Vinter  skulle  följa  höst,  sommar  skulle  följa 
vår  i  långsam  växling.  Snö  skulle  falla  och  töa 
bort,  mark  och  träd  skulle  klädas  av  grönska,  och 
grönskan  skulle  vissna  och  försvinna.  Köld  och 
värme  skulle  ömsevis  tränga  fram  till  dem,  men 
den  töckniga  dimman  skulle  likafullt  förbli  stående. 

I  ett  drömliv  skulle  de  komma  att  leva,  han  och 
gården.  Syssla  skulle  följa  syssla.  Skörd  skulle  följa 
sådd,  och  bak  skulle  följa  brygd  i  långsam  väx- 
ling. Kor  skulle  mjölkas,  får  klippas,  garn  spinnas, 
dukar  av  glänsande  dräll  trollas  fram  ur  vävstolen. 
Av    sitt    eget    arbete    skulle    de    tvingas    att    leva. 
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Ingenting  skulle  kunna  föras  dit  och  ingenti 
ifrån.  Den  sorg,  som  tyngde  dem,  skulle  vara 
egen.  De  skulle  bara  ha  sig  själva  att  lita  till.   De 
skulle   bo   på  en   ö   i  världshavet,   dit   intet   fa 
visste   vägen. 

Det,  som  mest  tjusade  Den  fridsamme,  var   ut- 
sikten att  på  detta  sätt  kunna  undkomma  det  si 
krigets   förfäran.    Han    sträckte    ut   sina   armar   och 
talade  till  dimman : 

»Bliv  kvar,  dimma,  bliv  kvar!  Det  är  förfärliga 
tider,  som  stunda.  Låt  mig  slippa  att  genoml 
dem!  Stå  vakt  kring  min  gård  med  dina  vita  murar! 
Låt  mig  leva  här  på  mina  fäders  gamla  gärd  utan 
att  behöva  veta  vad  som  tilldrar  sig  av  valds 
och  blodsutgjutelse!  Låt  mig  och  mitt  folk  gå  här 
inne  stilla  vid  vårt  arbete  utan  att  störas  av  rykten 
om    främmande    människors    olyckor! 

Fåglar  skola  stundom  leta  sig  fram  till  o>>,  men 
vi    skola    inte    efterforska   om    de    bära    något 
under    vingen.    Stundom    om    morgnarna    skola    vi 
höra  den  stackars  vansinnig  förbi  under  i 

ljudda    böner.   Men    vi   skola   inte   bry   oss   <>m    att 
höra   efter  om   hon   ännu   ber  för  de   krigförande. 

En  gång,  då  allt  är  över,  da  människor  ha  upp- 
hört att  strida  och  förgöra  varandra,  ^k ill  du  upp- 
lösa dig  och  försvinna.  Och  vi,  som  ingen  til 
om   det  förfärliga,  som   liar   inträt  fat,   vi   skola   i 
hänförelse  gå  ut  i  världen  for  att  njuta  livel 
högtid.  Våra  sinnen  ha  inte  blivit  besmitta  ; 
berättelser   om   våldsdåd    och    blodsutgjutel 
hjärtan  ha  inte  blivit  hopplösa    .  a  >m  att  hö 
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om  olyckor,  som  vi  inte  äga  makl  att  hjälpa.  Vi 
skola  återvända  till  världen  i  den  tron,  att  män- 
niskor äro  milda  till  sinnelaget  och  älska  det  fredliga 
uppbyggandet.  Vi  skola  vara  som  de  fromma  sju 
sovare,  som  räddades  undan  våldets  tid  för  att 
se,  att  lycka  och  fred  kunna  vända  äter,  att  nöd 
och  elände  inte  äro  det  enda,  som  jorden  bjuder 
sina  arma  barn.» 

Då  Den  fridsamme  hade  uttalat  dessa  ord,  hörde 
han  tvä  olika  ljud.  En  vindpust  for  fram  genom 
dimman,  ormlikt  väsande.  Det  var  det  ena.  Det 
andra  var  ett  svagt  eko  ur  den  arma  vandirerskans 
bön.  »Hjälp  de  krigförande  till  fred,  Herre  Gud!» 
ljöd  det  från  långt  avstånd.  Det  lät  nästan  som  en 
varning,  men  han  lät  inte  hejda  sig. 

»Låt  mig  gå  här  i  min  trädgård,  dimma,»  ut- 
brast han,  »och  upptäcka  nya  små  skönheter!  Lär 
mig  att  fästa  blicken  vid  det  närliggande!  Låt  mig 
verka  på  det  sätt,  som  är  mitt  eget,  syssla  med 
ting,  som  jag  kan  sköta!  Låt  mig  slippa  att  som 
en  sinnesrubbad  löpa  kring  landet  för  att  söka 
ställa  till  rätta  det,  som  jag  inte  är  man  till  att 
behärska!» 

Då  detta  var  sagt,  hördes  på  nytt  ett  sus  i 
dimman.  Han  tyckte  sig  uppfatta  något,  som  lik- 
nade ett  »Ske  dig,  som  du  vill». 

Alen  detta  var  naturligtvis  endast  ett  självbe- 
drägeri. Nästan  i  samma  ögonblick  kom  en  frisk 
vind  farande.  Den  rev  dimman  i  bitar,  som  den 
slungade  åt  alla  håll.  Allting  återtog  sin  vanliga 
gestalt,  och  han  smålog  åt  de  tankar,  som  dimman 
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hade  väckt  inom   honom  och  som  aldrig  skull- 
i  verkställighet.   Men   sådana  önskningar  som   han> 
äro  farliga  att  framställa.   Naturmakterna  göra  sig 
stundom  ett  elakt  nöje  av  att  tillmötesg  I  dår- 

aktigaste infall. 

Alltifrån  denna  dag  märkte  Den  fridsamme,  att 
budskapen  från  kriget,  trots  att  de  tilltogo  i  oh 
lighet,  inte  mera  plågade  hans  känslor  som  förut. 
Allt,  som  skedde,  föreföll  honom  främmande  och 
avlägset  och  tycktes  inte  vidkomma  honom.  Han 
skötte  sitt  vanliga  arbete  utan  att  störan  av  an 
över  att  världen  höll  på  att  förinta-. 

Mannen,  som  inte  förstod,  att  det  var  dimman. 
som  hade  hört  hans  bön  och  lagt  sig  förslöande 
över  hans  själ,  hängav  sig  åt  den  tron,  att  han 
hade  vunnit  i  jämvikt  och  vishet. 

'  lan  prisade  sin  klokhet  och  sin  försiktighet 
All  lust  att  finna  ett  medel  att  hejda  den  synda- 
flod, som  var  lössläppt  över  världen,  drunknade 
också  i  det  töcken,  som,  utan  att  han  märkte  det, 
omhöljde  hans  förstånd.  All  lust  att  handla  föll 
till  marken  i  rådlöshet,  men  han  va 
att  han  prisade  sig  lycklig,  därför  att  han  h 
vishet  nog  att  hålla  sig  stilla  och  låta  bli  atl  över- 
anstränga sig  med  en   hopplös  in. 

Man   såg,   att   andra,   som   inte  voro   förmer  än 
han,    framträdde    för    att    säga    sitt    ord,    men    han 
märkte   inte,   att   de   vimno   någoi    med    >itt   tala 
Han    liknade  dem   vid   kvinnan,   50m   han   hade   hört 
ropa  till  (iud  i  d<j\\  dimmiga  höstm 
ansåg,  att  deras  själar  ma--  förvin 
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som  de  företogo  sig  något,  vartill  de  varken  hade 
makt  eller  befogenhet. 

Alen  innerst  inne  i  själens  djup  hade  han  dock 
följt  deras  handlingar  med  brinnande  ångest.  Under 
sköna,  stjärnklara  nätter  förlorade  dimman  sitt  välde 
över  hans  själ,  och  då  tänkte  han  med  förtvivlan 
på  den  stund,  då  han  måste  lämna  det  jordiska  och 
föras  inför  sin  domare.  Och  han  visste,  att  i  den 
stunden  komme  kvinnan,  som  gick  och  ropade  på 
vägen,  att  stå  jämte  honom  inför  Guds  tron.  Och 
till  honom  skulle  Gud  fader  säga  med  sträng  röst: 
»Jag  släppte  en  storm  lös  över  jorden  i  din  tid. 
Hur  kom  den  tanken  till  ditt  hjärta,  att  du  skulle 
gömma  dig  undan  för  stormvädret?»  Då  ville  Den 
fridsamme  försvara  sig  och  säga:  »Det  var  över- 
mänskligt, det  som  du  begärde  att  jag  skulle  göra. 
Jag  teg  stilla,  därför  att  jag  ingen  utväg  skg.  Det 
hörde  inte  till  min  syssla  att  dämpa  din  storm. 
Jag  fruktade,  att  jag  mera  skulle  skada  än  gagna.» 

Då  skulle  den  högste  domaren  säga:  »Jag  vet, 
att  jag  inte  hade  givit  dig  förstånd  nog  att  dämpa 
stormen.  Men  jag  hade  givit  dig  krafter  nog  för  att 
visa   medlidande   och    öva  barmhärtighet.» 

Då  skulle  Den  fridsamme  peka  på  kvinnan,  som 
stod  bredvid  honom  inför  Guds  tron.  »Den  kvin- 
nan har  talat  och  talat  utan  uppehåll,»  skulle  han 
säga,  »och  vartill  har  det  hulpit?» 

»Ingalunda  har  det  ropandet  kunnat  beveka  de 
jordiska  makthavarnas  hjärtan,»  skulle  då  han  svara, 
som  råder  över  himmel  och  jord.  »Men  min  famn 
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har    det    öppnat    för    henne    och    vägen    till    min 
härlighet.» 

Dd  skulle  Den  fridsamme  veta,  att  för  honom 
fanns  intet  hopp,  och  i  sin  förtvivlan  skulle  han 
sjunka  ned  från  Guds  tron  djupare  och  djupare, 
till  de  rymder,  där  allt  är  köld  och  mörker  och 
tystnad   och   förstening  och   förslöande  töcken. 
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Det   är   en    vacker   söndagseftermiddag,   och    jag 
sitter   ensam    på   en    bänk   i  den   gamla   herrgårds- 
trädgården   utanför    en    liten    västkuststad.    Det    är 
en   mycket   fredlig  och    lugn    plats,   fastän   den   nu- 
mera är  upplåten  åt  allmänheten.   Här  och  dä: 
några    bord    och    stolar    uppställda    under    träden. 
Här   och    där    sitta    några   stillsamma   gäster,    som 
tala    lågt,    nästan    viskande    sinsemellan.    En    enda 
gammal    uppasserska   sköter   serveringen.    Hon    tar 
lugnt   och    vänligt   emot   beställningarna  och    utför 
dem   omsorgsfullt,   men    utan   minsta   brådsk 
hon    i  sinom    tid    kommer  med   en   fullastad    k 
bricka  och  sätter  ner  den   framfor  ei  småler 

hon   välvilligt,  som   en   värdinna,   vilken   bjuder  sitt 
främmande  det  bästa  huset  förmår. 

Litet    bakom    mig    ha    tre    personer    tagit    plats 
kring  ett  bord.   De  sitta  så  orörliga  och  tysta 
det   dröjer   en    stund,    innan    jag    märker,   att    de 
finnas  där.   Det  är  endast  med   tånga   mellanrum, 
som  någon  av  dem  säger  ett  ord. 

Det   lilla   sällskapel    består  av   tvä   gamla   frun- 
timmer i  allvarsamma,  svarta   dräkter  <><-h  en 
man  om  ungefär  tjugu   lr,  klädd  som  någon  b 
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sorts  sjöman.  De  båda  gamla  äro  så  gripna  av  att 
sitta  ute  bland  främmande,  finklädda  människor, 
att  de  absolut  inte  kunna  hitta  på  något  samtals- 
ämne, men  den  unge  mannen  håller  det  tydligen 
för  sin   plikt  att  då  och   då  säga  något. 

»Mor  och  Moster,»  utropar  han,  »vad  det  var 
roligt,  att  vi  fick  så  vackert  väder  till  den  här 
utflykten !» 

Ja,   det    var   bra   roligt,»   svara   de    båda   gamla 
med  en  mun,  och  så  faller  tystnaden  över  dem  igen. 

Jag  flyttar  mig  en  smula  på  bänken  för  att  kunna 
se  bättre.  Den  unge  sjömannen  sitter  litet  självs- 
våldigt bakåtlutad  med  händerna  i  byxfickorna  och 
vaggar  på  stolen.  Han  ser  alls  inte  uttråkad  ut. 
Han  har  tvärtom  ett  belåtet  uttryck  över  sitt  goss- 
aktiga ansikte. 

De  två  gamla  fruntimmerna,  som  sitta  på  ömse 
sidor  om  honom,  äro  alldeles  ovanligt  fula.  De 
se  inte  ens  vänliga  ut,  utan  sitta  här  sträva  och 
dystra,  märkta  av  mödosamt  arbete  och  en  tung, 
glädjelös  livsuppfattning.  Men  var  gång  den  unge 
mannen  möter  deras  blickar,  ljusnar  han  upp  och 
småler.  Det  är  inte  bara  den  vackra  eftermiddagen, 
som  ger  honom  hans  goda  trevnad,  utan  framför 
allt  dessa  gamla  kvinnors  närvaro. 

»Vad  det  är  roligt,  Mor  och  Moster,  att  vi  fick 
så  vackert  väder  till  den  här  utflykten!»  utropar 
han  än  en  gång,  och  de  gamla  instämma  som  förut. 

Jag  för  min  del  tänker,  att  det  inte  är  så  alldeles 
säkert,  att  de  två  gamla  kvinnorna  äro  nöjda  med 
utflykten.    De    äro    troligen    så    invanda    stadsbor, 
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att   de   trivas   bä^t   i  sina  egna  små   rum, 

n  välkända  gata.  [Yoligen  tveka  de  inte  rikl 
att  visa  sig  pa  ett  sådant  har  förlustelseställe 
vara,  att  man  inte  serverar  annat  än  kaffe  och  te; 
känna   sig   ända    otrygga.    De   skulle  vida 

bättre   till    freds,   om   de   sutte   i  kyrkan    och    h 
pa  aftonsången. 

Det  är  naturligtvis  »gossen»,  som   har  varit  i. 
att  fä  dem  med  ut  för  en  gångs  skull,  i  lan  har 
glädja  dem  genom  att  föra  dem  ut  till  grönska  och 
blommor.    Han    har    trott,   att   det    skulle    roa    dem 
att  se  de  mänga  fina  herrskaperna,  som  gärna  vand- 
rade  ut  till   denna  fridfulla   plats. 

Då   den   gamla   uppasserskan   kommer   fram   till 
gruppen    med    en    tung   bricka,    ser    hon    mer    än 
vanligt    nöjd    och    välvillig    ut.    Detta    är    alldeles 
efter   hennes    hjärta:   en    SOn,   som   är   ute   med 
mor  och  en  annan  gammal  släkting  för  att  bei 
dem  en   glad   stund. 

Det   blir   något   livligare   nu,   då    kaffe!   drick 
Det   är   den    un^-,   som    är   värd,   och    dr   gamla 
allvarliga    fruntimmerna    måste    nästan    skr 
de  se  hur  resolut  han  reser  sig  och  gripei    kaffe- 
kannan. Detta  är  ju  dvn  upp-  och  nervända  värl- 
den.  1  >el    ii    d  :,  som  bruk  i   s  itta  frun   un 
ät  honom,   som   bruka   bjuda   Immun   att 

Nu  måste  dr  lata  del  ske,  att  han  h  Eller  upp 
;er  i  socker,   slår   i  gr  idde,  allt   i  ö>  erfl 
I  fan   är  kanske   inte  fullt   säker  på   hur  myi 

kannan    rymmer,    for    Ii  in    v  ig  ir    inte    sia    i  i 
SID    egen    kopp.     I  rots    allt    pi 


1 00  DEN   LILLE  SlöMANNEN 

inte.    Han    har   druckit   så   orimligt    mycket    kaffe 

torn  t  i  dag.  Ocli  inte  heller  lägger  han  för  sig 
något  småbröd.  Men  till  sina  gäster  plockar  han 
över  så  många  kakor,  att  de  ligga  runt  om  faten. 

Därpå  sätter  han  sig  ner  och  betraktar  de  båda 
gamla  med  strålande  uppsyn.  Han  gör  sig  ingen 
möda  att  dölja  hur  stolt  han  är  över  att  få  und- 
fägna dem,  över  att  ha  lyckats  föra  dem  ut  i 
naturen,  locka  dem  bort  från  deras  trånga  gata. 

Allt  hittills  har  det  varit  de,  som  ha  fått  sträva 
och  slita  för  honom,  men  denna  gången  har  han 
kommit  hem  med  riklig  hyra.  Avlöningarna  ha 
ju  blivit  mångdubblade  nu  under  kriget.  Nu  är 
det  han,  som   kan  bestå,  och  de,  som  få  ta  emot. 

Medan  han  lutar  sig  bakåt  för  att  komma  i  en 
så  bekväm  ställning  som  möjligt,  tänker  han  på 
att  ett  sådant  här  nöje  ha  modern  och  mostern 
kanske  aldrig  förr  smakat.  När  han  kommer  ut  på 
havet  igen,  så  skall  han  räkna  sig  det  till  godo, 
att  han  skänkte  dem  en  sådan  glädjestund. 

Den  lille  sjömannen  har  varit  en  smula  förströdd, 
medan  de  gamla  ha  ätit  och  druckit,  men  i  samma 
ögonblick,  som  de  sätta  kopparna  ifrån  sig,  far 
han  upp  för  att  bjuda  påtår.  Gummorna  krusa  en 
smula,  men  han  slår  åter  upp  fulla  koppar  åt  dem. 

»Mor  och  Moster  får  lov  att  hålla  till  godo, 
eftersom   jag  i   morgon   ska  ut  på  långresa  igen.» 

Men  till  tretåren  säga  gummorna  rakt  nej.  Det 
är  något,  som  de  aldrig  ha  kunnat  med.  Det  måtte 
han  väl  veta. 

Så  snart  som  han  är  övertygad  om  att  de  verk- 
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ligen  äro  nöjda,  skir  han  i  it  sig  själv  och  dricker 
kopp  efter  kopp.   I  lan  tömmer  kannan   pa  vare 
droppe  och  småbrödskorgen   pa  varenda  kika 
gar  så  fort  och  så  lätt,  att  de  gamla  bli   förfär 

»Jo,  du  år  just  den  rätte,  du!  Att  säja,  att  du 
inte  ville  dricka  mer  kaffe  i  dag! 

Han  skrattar  och  är  lycklig  över  sin  lilla  list. 
och  de  båda  gamla  glömma  sig  så  långt,  att  de 
småle,  de  också. 

Men    då   kaffebrickan    tas   bort,    blir   det   slut    pa 
livligheten,    och    tystnaden    faller    (iver    dem    ig 
Båda    gummorna    se    sig    omkring,    som    vure    de 
ängsliga,   att   någon    skulle   ha   märkt,   att  de    hade 
haft  roligt.    De  sträcka   upp   si^r  och   sätta   på 
den   stränga   kyrkminen. 

»Det  var  allt  bra  roligt,  att  vi  fick  så  vackert 
väder    för    den    här    utflykten,)    ^  )\\^i\.    Han 

säger  det  med  en  min,  som  om  det  skulle  ha  varit 
han,  som  hade  ställt  om  med  solskenet  och  luj 
och  sommarfägringen  och  ville  h  det. 

Och  de  första  detta  och  berömma  honom,  men 
med   låta  de  samtalsämnet  falla. 

Den  lille  sjömannen  har  emellertid  blivit  livlig 
efter  kaffet,  och  han  vill  verkligen  locka  dem  in 
i  ett  samtal. 

»Se,  Mor,  så  många  sval     '  han. 

Modern    lyfter    huvudet,    men    ser  't    hall. 

Hennes  ögon  äro  gråa 
svalor,  men  det  g  n  i       I 

de  flyger!    svarar  hon. 
Om  en  stund  blir  del  tal  or  hem  i 
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sluta  upp  med  detta  roliga.  Del  är  de  gamla,  som 
väcka  förslaget,  men  den  unge  ber  dem  helt  ivrigt, 
att  de  skola   stanna  än   en   stund.   Han   har  det  så 

bra  här. 

Och  han  sitter  där  gungande  och  småvisslande, 
sedan  alla  samtalsämnen  ha  fallit  till  mafken.  Han 
önskar  sig  ingalunda  därifrån.  Han  är  alldeles  nöjd 
med  sin  värld. 

Det  kommer  en  skara  av  fem,  sex  ungdomar 
vandrande  genom  trädgården.  De  tala  mer  hög- 
röstat än  de  förutvarande  gästerna,  föra  med  sig 
en  helt  annat  stämning  än  den,  som  förut  har  varit 
radande  under  de  himmelshöga  träden. 

De  vandra  tätt  förbi  bordet,  där  den  lille  sjöman- 
nen sitter,  nicka  och  vinka  för  att  göra  sig  upp- 
märksammade av  honom,  men  tilltala  honom  inte, 
utan   gå   vidare. 

.Men  en  av  dem  stannar,  en  ståtlig  flicka,  vacker, 
finhyllt,  med  stora,  bedjande  ögon. 

(jodda,  Kristensson!»  säger  hon  ooh  närmar 
sig   tvekande. 

Den  lille  sjömannen  nickar  och  småler,  men  reser 
sig   inte   och   tar   inte   händerna   ur   byxfickorna, 
(rodda,  Anna!» 

Kristensson  kom  inte  med  på  seglingen  i  för- 
middags?» 

Xej,  Anna  förstår  ju,  att  jag  ville  gå  ut  till 
kyrkogården  och  se  hur  de  begrov  den  tyske  matro- 
sen.» 

»Men  i  kväll  kommer  väl  Kristensson  med  på 
dansen?» 


DEN  i  ill: 

Hon  talar  helt  försagt  och  hopplöst  med  t  irar  i 
rösten. 

»Tack,  Anna!    Men   jag  har  så  mycket  att  ställa 

med    hemma   i  kväll.    Anna   vet,   att   jag    ska   bort   i 
morgon.» 

»Jaså.   Adjö   då,    Kristensson! 

»Adjö,   Anna!» 

Han    låter    henne    gå,    bara    gungar    vidare 
börjar   på   nytt   med   visslandet. 

De  två  gamla  ha  följt  den  lilla  scenen  med  spän- 
daste uppmärksamhet.  Da  flickan  gar,  drar  en  skymt 
av  ett  leende  över  deras  ansikten.  De  kunna  ända 
inte  låta  bli  att  glädja  sig  över  ar  n  föredrar 

att  stanna  hos  dem,  fast  ungdom  och  kärlek  locka. 

Båda  två  gummorna  resa  sig  beslutsamt  Nu  äro 
de  alldeles  nöjda.  De  måste  hem  för  kvällsvardens 
skull.  De  tacka  honom  helt  ceremoniellt  tor  kalaset, 
men  mitt  i  raden  av  de  tina  orden  utbrister  modern: 
»Den  här  kvällen  ska  jag  komma  ihåg  i  min 
stund.» 

Den  lille  sjömannen  är  visst  inte  glad  .it  upp- 
brottet. Han  blir  sittande  i  det  längsta;  man  ser  på 
hans  min,  att  han  skulle  ha  kunnat  stanna  hur 
länge  som  heKt. 

Medan     de    avlägsna     51g,     följer    j  ig    dem     i: 

nen  framåt  trädgård  n.  Den  lille  sjöman- 

nen   går    bredvid    sin    mor.    Dr    ii  i    att    paS 
ställe,  där  vägen  går  fram  över  en  kal  klipphäll. 

D.i  siar   han   armen   om   modem   och   Stöder   henne. 

Men   även   sedan   de   ha   kommit   förbi  i 
13.       Lagerlöf,  Troll  och  människor     II. 
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stället,    fortsätter    han    att   gå    på   samma   vis   med 
armen  om  modern. 

ii   det   förefaller   mig   nu,  som   om   den   unge 

i  ti  igen    inte   stöder   henne,   utan   snarare   håller 

sig  fast  vid   henne.   Han  griper  om   henne  för  att 

få  skydd. 

1  lan  är  rädd,»  tänker  jag.  »Det  syns  på  de  sam- 
mandragna axlarna,  att  han  är  rädd.  Han  är  utom 
sig  av  fasa,  och  liksom  förr  i  världen,  då  han  var 
ett  litet  barn,  smyger  han  sig  intill  sin  mor  för  att 
få  skydd.   Men  vad  är  han  rädd  för?» 

Jag  kastar  en  nästan  förfärad  blick  på  stolarna, 
där  de  tre  människorna  ha  suttit.  Har  det  inte  i 
själva  verket  funnits  fyra  gäster  vid  det  lilla  kaffe- 
bordet? Har  inte  den  bleka  skuggan  av  den  tyske 
matrosen,  mannen  från  Horns  rev,  vars  vinddrivna 
lik  hade  hittats  ute  bland  skären  och  förts  in 
till  staden  för  att  begravas,  suttit  med  i  kretsen? 
Hade  inte  den  lille  sjömannen  hela  tiden  sett  honom 
där,  skrämmande  med  havets  fasor?  Var  det  inte 
han,  som  med  sin  hemska  närvaro  hade  drivit 
den  unge  från  lust  och  lek  och  tvingat  det  ångest- 
fulla hjärtat  att  söka  skydd  i  den  gamla,  trygga 
hamnen? 

Han  har  velat,  att  hans  mor  skall  bedja  för 
honom  med  visshet  om  hans  odelade  kärlek.  Han 
har  velat  äga  det  skydd,  som  en  mors  välsig- 
nelse kan  ge,  då  den  skänkes  rikt  och  oförbehåll- 
samt. 
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Brev  från  en  svensk  arbetare. 


20  april    1  9  1  7. 

Det  är  en  stjärna,  som  är  på  väg.  En  stor  planet 

har  satt  sig  i  rörelse  ner  emot  jordklotet.  Jag  har 
sett  den  långt  borta  i  världsrymden.  Den  faller 
och  faller,  och  för  var  dag,  som  går,  kommer  dc\] 
närmare. 

Jag  är  ingen   av  dem,   som   brukar  aikring 

och   se   syner,    och    inte    heller   är    jag    någon 
predikant.    Jag    har    aldrig    besvärat    mig    med    att 
sitta  och   leta  efter  profetior  i  Uppenbarelseboklen, 
utan   jag  rättar   mig  endast  efter   sådant,   som 
själv   har   erfarit.   Jag  är  ingen   av  dem,  tia   i 

fåvitsko. 

Jag  vill  berätta  för  Högädla  Författarinnan  vem 
jag  är.  Jag  är  en  verkstadsarbetare,  och  helt  nyligen 
är    jag    hemkommen    till    Sverige   efter   att    ha    varit 
i    tjänst    hos    en    tysk    firma   i  tio   .un    tid    och    i 
att  ha  suttit  hela  tre  månader  i  ett  tyskt  i 
Jag   har   fatt   leva   på    soppa,   kokt   av   vick 
rovor,  och  på  något  slags  jolm,  som  skulle  kallas 
for   katte,   och    inte    mer   än    två   och    en    halv    >1 

bröd  har  jag  haft  i  dagsranson.  Jag  hade  Int 
mycket  som  en  bibel  att  I  u  i  i,  och 
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sor  och  ovett  till  svar,  då  jag  bad  att  få  låna 
en  tidning. 

En  redlig  svensk  är  jag.  Jag  har  aldrig  för- 
fördelat en  människa,  och  jag  behöver  inte  för- 
dölja varför  jag  har  suttit  fången.  Jag  låg  en  natt 
ett  hotell  i  Köln,  utan  att  det  blev  anmält  för 
ordningsmakten,  och  det  kunde  inte  försonas  med 
mindre  än  tre  månaders  inspärrning. 

I.  tio  års  tid  har  jag  levat  i  Tyskland.  Hos  en 
tysk  firma  har  jag  tjänat  under  mina  bästa  ung- 
domsår, och  jag  har  betyg  om  stor  skicklighet  och 
ospard  flit  och  ett  gott  uppförande.  Jag  fick  min 
lön  för  det  alltsammans  under  min  hemresa,  när 
polisen  i  Köln  tog  hand  om  mig  och  lät  mig  leva 
på   vicker   och   rovor   i  hela   tre   månader. 

Men  jag  talar  inte  om  detta  för  att  beklaga  mig, 
för  jag  har,  Gud  ske  lov,  inte  blivit  skadad  till 
hälsan.  Jag  vill  bara  förklara  hur  jag  kom  mig  så 
bra  i  gång  med  att  undra  och  fundera.  För  jag 
tänkte  på  allt,  som  fanns  mellan  himmel  och  jord, 
medan  jag  satt  inspärrad,  och  mest  av  allt  tänkte 
jag  på  själva  världsordningen.  Jag  fick  klart  för 
mig,  att  det  måste  bli  ett  slut  på  det  nuvarande 
eländiga   tillståndet. 

Det  vet  var  och  en,  som  någon  tid  har  stått  på 
en  verkstad,  vad  det  fordras  för  en  ordentlighet  och 
uppmärksamhet  och  hur  kvick  en  får  vara  att 
passa  det,  som  en  har  blivit  satt  till  att  sköta,  för 
att  det  hela  skall  hållas  i  gång  och  det  inte  skall 
ske  några  olyckor.  Men  vad  skall  en  då  säga,  när 
en   tänker  på  det  stora  världsmaskineriet  med  alla 
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löpande  dragremmar  och  svingande  hjul  och  far- 
liga kraftkällor  och  ömtåliga  maskindelar?! 

Vart  en   ser,  så  är  det  inte  annat  än   lättja  och 
oförstånd.    Det   är   fel   hos   de   ledande  och   de' 
fel   hos  dem,   som   skola   ledas.   Ingen   är  det, 
riktigt   tar    reda    på    folk    och    haller    dem    till    sina 
plikter,    utan    var    och    en    får   sköta    sig,   som    han 
bäst  kan.  Och  när  allt,  som  skall  utföl  res  med 

pock   och    tvång   och    motvilja   och    ledsamhet, 
minsann    det   är   något   skäl    att   förundra   sig   över 
att  det  exploderar  jämt  och  samt  och  att  folk  var 
dag  kommer  till  skada   i  maskinerna. 

Jag  såg  det  så  klart,  där  jag  satt  instan ^Td  i 
fängelset,  att  det  inte  kunde  fortsätta,  som  det 
gjorde.  Jag  förstod,  att  Överledningen  hade  misl 
talamodet  och  ville  göra  sig  av  med  en  hop  av  de 
nuvarande  arbetarna,  att  den  ville  överge  de  gamla 
fabriksanläggningarna  och  försöka  med  nya  mel 
och   med   nytt  arbetsfolk. 

Jag    kunde    inte    förtänka    Överledningen    detta, 
för  den   hade  inte  visat  någon   kort  långmodighet. 
Men  när  den   klämmer  till  en  gång  och  vill   . 
rent   hus,    da    blir   det   inte   tal    om  några    kompro- 
misser och  milda  uppgörelser.  I>i  skickar  dm  i 
världskriget   med   dess   huggande  bila,  och  genast 
ha    många    miljoner    i    flygande    hast    fått    slå 
ränseln  på  ryggen  och  ge  Sig  av  till  en  annan  värld. 
Och    den    skicka!"    efter    revolutionen    med    deSS 
pande    kvast,    som    röjer    undan    det   vanskötta 
vräker  omkull   de  gamla   fabri  kshusen. 
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Det  insåg  jag  klart,  att  det  inte  kunde  fa  fort- 
sätta, som  det  hade  varit.  Men  fråga  var  om  det 
skulle  stanna  med  den  förödelsen,  som  redan  var 
ld,  fråga  var  om  det  inte  skulle  komma  något 
än  värre,  så  att  de  [anden,  där  krigslågan  hade 
brunnit  starkast,  skulle  bli  helt  och  hållet  förintade. 

.Men  sedan  jag  nu  är  hemkommen  till  mitt  kära 
fädernesland  och  inte  mer  har  de  trånga  cell- 
oarna omkring  mig  och  inte  behöver  sitta  och 
höra  pä  hur  vakten  marscherar  fram  och  tillbaka 
i  korridoren  eller  undra  på  om  jag  någonsin  mer 
skall  bli  en  fri  man,  nu  försöker  jag  att  sätta  i  bur 
mina  oroliga  tankar,  som  ha  blivit  lössläppta  i 
fängelset. 

»Ni  ska  inte  vara  så  ängsliga,  tankarna  mina,» 
säger  jag  till  dem.  »Det  var  bara  instängdheten 
och  den  dåliga  kosten,  som  gjorde  er  så  försagda 
och  skräckslagna.  Nu  ska  vi  hoppas,  att  vi  snart 
få  fred  och  att  Överledningen  inte  alldeles  ska 
förstöra  oss.» 

Men  mina  tankar  ville  inte  lägga  sig  till  ro. 
Det  var,  som  fanns  det  något  inom  mig,  som  visste, 
att  eländets   mått  inte  var  fullrågat. 

Och  i  förrgår,  på  natten  mellan  den  18  och  IQ 
april,  då  jag  låg  och  stred  med  mina  sömnlösa 
tankar,  blev  jag  befalld  att  resa  mig  upp  i  bädden 
och  se  ut  genom  mellanrutan  på  fönstret.  Och  när 
jag  lydde  rösten  och  tittade  ut  genom  mellanrutan, 
då  såg  jag  långt  borta  i  himmelens  höjd  en  stjärna, 
som  gick  runt  i  en  cirkel  och  for  upp  och  for  ner 
och  svängde  både  åt  höger  och  vänster. 
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Jag  hörde  rösten   såga,  att  detta  var  den    »1 
planeten    Jupiter.    Nu    hade   den    lossnat   från    sitl 
rum,  nu   var  den   pa  v  nom  världsrymden. 

»Sta  upp!»  sade  rösten.     Stå  upp  och  förkui 
att  nu   gäller   det  för   det  gamla    Europa!     1 
stjärnan   närmar  sig,  skall  en  stor  hetta  uppstå  på 
jordklotet.   Och    runt   om    England   skall    havet   bli 
uttorkat,  och  i  Tyskland  skall  allt  levande  förbrännas 
till    aska,    och    av    Ryssland    skall    ingenting    mer 
bli  kvar  än  torr  ökenland.  I  de  sköna  Medelhavs- 
länderna   skola    floderna    strömma    med     kokande 
vatten,  och  bergen  skola  smälta  och  rinna  b 
flytande  eld. 

Det  är  Guds  hämnd,  det  är  hans  rättvisa  straff. 
Du  skall  ropa  ut,  att  det  är  förbi  med  det  gamla 
Europa.  Det  skall  förgas  med  alla  sina  synder,  med 
sitt    myckna    krigande    och    sin    stora    fafänglighct. 

Det  skall   bliva  en   stor  jämmer   över  det  gamla 
liuropa,   över   dess   stora   städer   och   fruktbärande 
fält  och  miljoner  av  människor,  ty  det  skall  >•. 
bort  såsom   ett  ont  sår.   Men    jordens  andra   1  i: 
skola  varda  förskonade.» 

Och   rösten   sade  till   mig,  att   jag  skulle  sjunka 

på    knä    och    lägga    mina    händer    mot    varandra. 

itt   finger   Stödde   mot   finger.   (  )eh   d  iett.i 

hade  gjort,  s  i  t  ilade  den  p  t  nytt 

»Detta  befaller  dig  den  l  i  i  sm  barmhii 

het.  Du  skall  skriva  ner  allt  det,  som  du  har 
och  kungöra  det  för  myndigheter  och  folk, 

den,   som    litar    på   tecknet   och    tior   dina    0 
kunna  fly  undan  och  rädd  I 
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Pu  skall  säga,  att  det  är  ingen  dag  utsatt  för 
stjärnan.  Den  far  fram  och  tillhaka.  Den  kan  komina 
om  en  manad,  den  kan  komma  om  ett  år.  Men 
alla  furstar  och  regerande  skola  skynda  sig  att 
göra  slut  på  världskriget  och  ge  folken  fria  ur 
krigstjänsten,  sä  att  de  kunna  fly  bort  ur  det  gamla 
1  inropa.» 

Och  mera  varken  hörde  jag  eller  såg  under  den 
natten,   utan   jag  föll  i  en  tung  sömn. 

Men  på  morgonen,  då  jag  vaknade,  var  jag  tve- 
liagsen.  Jag  sade  till  mig  själv:  »Vem  är  jag,  att 
jag  skulle  tala  till  myndigheter  och  folk?  Vem 
är  jag,  att  jag  skulle  göra  min  stämma  hörd  över 
en    hel   världsdel?» 

Därför  vänder  jag  mig  till  Högädla  Författarin- 
nan. Må  hon  kungöra  min  syn  för  myndigheter 
och  folk,  må  hon  uppmana  dem,  som  forska  i 
stjärnorna,  att  de  rikta  sina  synrör  mot  himmelen, 
att  de  efterspana  den  stora  planeten  Jupiter,  om 
den  har  övergivit  sitt  förra  rum. 

Jag  är  ingen  av  dem,  som  bruka  gå  omkring 
och  se  syner,  och  inte  heller  är  jag  någon  bot- 
predikan'. Jag  har  aldrig  besvärat  mig  med  att 
sitta  och  leta  efter  profetior  i  Uppenbarelseboken, 
men  sedan  den  natten,  då  jag  såg  stjärnan,  bor  en 
isande  skräck  i  min  lekamen. 

Det  är  ingen  tid  till  tvekan. 

Må  den,  som  kan  tala,  upphöja  sin  röst.  Det  är 
mycket  på  tiden,  att  hela  världen  får  veta  vad 
det  är  för  en  gäst,  som  närmar  sig,  vad  det  är 
för  en  gäst  av  eld  och  fasa,  som  närmar  sig'. 
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(Brev   frän  en  dansk  krigsfli 
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Förut  i  livet  har  jag  knappast  författat  en  rim- 
mad rad,  men  nu  gör  jag  ingenting  annat  an  skriver 
vers.   Jag   vill    lära   mig   konsten   att   forma    mina 

tankar  till    oförglömlig   dikt.   Ja""  vill    lära   mig 
svinga   det    mäktiga    trollspöet,    90m    tvingar    hela 

världen    till    atlydnad. 

Jag  tycker  det  är  märkvärdigt,  att  jag  kan  skriva, 
som  jag  gör,  tv  jag  har  just  inte  något  lämp 
arbetsrum.  Det  rader  ingen  tystnad  omkring  mig. 
och  vad  som  kallas  for  diktarfred,  det  får 
inte  mycket  njuta  av.  Jag  sitter  i  en  fångbarack  i 
Irkutsk  i  det  förbannade  landet  Sibirien,  och  jag  h ar 
nio  och  nittio  kamrater  omkring  mig  här  i  rummet. 

De  bullrar  och  stojar  bestän  ligt,  och   jag  tror,  att 
de  gör  vad  de  kan  for  att  störa  mig.   De  Sättö 
bredvid  mig  och  sjunger  visor,  och  dr  tjuter  I 
rätt  i  öronen  på  mig.  Det  är,  -om  om    le  inte  skulle 
tåla,  att   jag  sitter  och   skriver  ver-.   Det  är,  -om 

skulle    det    vara    förbjudet    att    skriva 

baraeken,  liksom  jag  tänker  nu  förbjudet 

att  sjunga  psalmer  i  helvetet 

Men  jag  skriver  i  alla  fall,  därföi  att  jag  vill 
skaffa  mig  vapen  i  händerna    1 1  \  vill  b\  i  mi 
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att  jag  må  kunna  slå  ner  Kriget.  Jag  vill  kasta 
det  till  marken,  jag  vill  sätta  min  fot  på  dess  nacke. 
Det  skall  få  ångra  den  orätt,  som  det  har  begåtl 
emot  mig. 

Jag  säger  inte  annat,  än  att  de  är  olyckfliga, 
alla  dessa,  som  är  instängda  i  fångbaracken.  Jag 
vet,  att  ett  par  av  dem  har  blivit  tokiga  av  hem- 
längtan, och  de  andra  går  bara  och  väntar  på 
att  de  skall  insjukna  i  tyfus  eller  kolera.  Men  de 
är  alla  soldater,  de  har  gått  ut  för  att  strida  och 
döda,  och  det  skedde  dem  ingen  orätt,  då  de  blev 
gjorda  till  fångar  och  sända  till  Sibirien. 

Mot  mig  däremot,  mot  mig  gjorde  man  en  stor 
synd,  då  man  förde  mig  hit,  därför  att  jag  är  en 
fredlig  dansk.  Jag  har  aldrig  lyft  ett  gevär  till 
ögat,  och  mitt  land  är  inte  med  i  världskriget. 
Jag  vet  ännu  i  dag  inte  varför  det  stora  Ryssland 
lade  sin  hand  på  mig  i  den  lilla  staden  i  West- 
preussen, där  jag  vistades  hos  mina  anförvanter. 
Jag  var  ingen  spion,  jag  var  ingen  förrädare,  jag 
vet  inte  varför  jag  fördes  bort  i  fångenskap. 

Jag  vet  inte  varför  man  nekar  att  ge  mig  fri. 
Varför  får  jag  inte  resa  hem  till  Danmark  och 
arbeta  för  de  mina?  Varför  skall  jag  förstöra  mina 
bästa  år  i  grubbel  och  sysslolöshet? 

Det  kan  inte  vara  mer  än  en  mening  med  allt 
detta.  Jag  är  hitförd,  för  att  jag  skall  få  smaka 
Krigets  värsta  elände.  Jag  är  hitförd,  därför  att 
Kriget  skall  få  en  fiende,  som  aldrig  vill  sluta 
fred   eller  gå   med   på   någon  förlikning. 

Jag  skriver   och    skriver,    jag  vill   lära   mig   den 
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sköna  konsten  att  sätta  tankar  på  rim.  Jag  vill 
mina  dikter  skall   bli   härda  tänger,   som   fattar  om 
människors  krigslystnad   och   rycker   upp   d 
rötterna.  Jag  vill,  att  de  skall  bli  sjuttonåriga  tan 
som   ingen   man    kan   motstå.   Jag  vill,  att  de  skall 
bli  surrande  myggsvärmar,  som  stör  alla  sovandes 
sömn.   Alen    jag  är  en   nybegynnare,   och   jag 
att  ännu   är   mina  sånger   maktlösa.   De  faller  till 
jorden   som    torra    löv.    Det   blir   ett    prassel,    när 
de   faller,    men    det  är   ingen,   som   vänder 
och  ser  efter  vad  det  var,  som  föll. 

Om  någon  visste,  om  någon  visste  \  i  I  det  vill 
säga  att  sitta  och  dikta  i  fångbaracken.  Ibland  kan 
jag    inte    skriva,    därför    att    jag    måste    laga    min 
gamla  rock.  Vi  har  desamma  kläderna  p.\. 
för  tre  ar  sedan,  och  de  är  så  trasiga,   ttl  de  faller 
i    bitar.    Ibland    är    det    sa    kallt    här    framme 
fönstret,   att   fingrarna   vill    stelna,   och    ibland    kan 
jag    inte    tränga    mig    fram    till    lampan.    Men    jag 
skriver    och    skriver.    Jag    söker    efter    det 
ordet,    som    kan    slingra    sig    omkring    Kriget 
en  mäktig  orm  och  kväva  det  Jag  \ill  stoppa  ner 
det  i  en   smutspöl.   Jag  vill   lata   det 
barack  i  det  förbannade  låndel  Sibirien. 

Jag  skriver  och  skriver.   Det  är  inte  si  un 
att  de  r\ska  väktarna  gör  nan   av   mig 

att    jag    är     tokig.     Det    är     m 

konstigt  at  i  t  inglägret,  men  de  har  i 
som  har  fatt  ett  så  besynnerligt  infall 

Alen     jag    vet,    att    det    blir    aldrig    fr 
i    ut    i  världen    med    min  i    sn 
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förrån  jag  slipper  lös  och   får  läsa  upp  dem  för 

fiskare  och  för  bönder,  för  kvinnor  och  barn,  för 
alla  dem,  som  strider  i  skyttegravarna,  och  för  de 
fångna  och  för  de  i  kriget  lem  Lastade.  Det  blir 
aldrig  fred,  förrän  mina  vers  far  flyga  omkring  och 
tända   hjärtan,    liksom    eldgnistor  tänder   höstackar. 

När  jag  då  kommer  till  en  stad,  då  skall  jag 
Ställa  mig  på  torget,  på  rådhustrappan,  och  män 
och  kvinnor  skall  församlas  omkring  mig.  Och 
när  de  hör  mina  ord,  skall  det  inom  dem  uppstå 
en  förfärlig  vrede  mot  Kriget.  De  skall  samla 
halm  och  ved  på  torget  och  tända  upp  ett  stort 
bål,  och  de  skall  skynda  till  sina  hem  och  komma 
åter  med  alla  förgörande  vapen,  med  alla  krigs- 
böcker och  krigsmålningar.  De  skall  komma  med 
uniformer  och  trummor,  med  de  skallande  trum- 
peterna och  de  fladdrande  fanorna.  Och  allt  detta 
skall  de  kasta  på  bålet  till  att  förbrännas. 

Ja,  fredsbålet  skall  brinna.  Gamla  vers  om  blodiga 
hjältedater  skall  brinna,  och  barn  skall  kasta  på 
bålet  sina  leksakshjälmar  och  träsvärd.  Rostiga  rid- 
darrustningar  skall  vräkas  ut  från  museerna  och 
smältas  ner  tillsammans  med  sablar  och  kulsprutor. 
Alla  Krigets  äretecken,  alla  dess  proklamationer 
och   all   dess   egendom  skall  förtäras  av  lågor. 

Och  kasernerna  skall  rivas  för  att  ge  näring 
åt  det  stora  fredsbålet,  murar  och  fästningsverk 
skall  störta  samman  i  skenet  därav,  och  skytte- 
gravarna skall  förintas,  och  kanoner  och  mörsare 
skall  varda  till  skrothögar. 

Låt  fredsbålet  brinna!    Låt  det  brinna  till  glädje 
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för  människorna!    Låt  det  knalla  och 

kartescher!    Kasta  dit  örlogsskeppen,  kasta  dit  un- 
dervattensbåtarna,   kasta    dit    flygmaskinen] 

det  flamma   och   gnistra  till  glädje   föl    Oud 
för  människor!    lat   fredsbålet  brinna'    Kasta  dit 
hatet,  ka>ta  dit  människohjärtats  ondska,  kasta  dit 
övermodet,   kasta  dit  grymheten!    Då  skall   Kl 
frukta  sig  och   mänskligheten   göra  sig  fri   ur 
förtryckares   hand. 

Jag  skriver  och  skriver.  Jag  söker  efter  den 
flammande  kraften,  som  skall  göra  mina  ord  till 
tändande   eldgnistor. 


Jag  har  slutat  upp  ined  att  skriva.  Det  blev  inte 
något  av   med   att  tända  fredsbålet.    I  '  ka   väk- 

tarna lade  sin   hand  pa  mig.   När   jag  skriver  d 
ligger  jag  på  sjukhuset. 

Men  jag  har  inte  tyfus,  jag,  som  människorna 
omkring  mig.  Jag  skall  inte  dö  som  de  awAya. 
Jag  har  bara  feber  efter  att  skriv  i,  efter  att  bränna 
Kriget  till  aska  pa  det  stora  fredsbålet 


Jag    har    hört,    att    det     har    kommit    eu     . 
beskickning  till  Irkutsk,  och  i  dag  har  •  en 

svensk    Rödakorssyster    på    sjukhuset    I 

p.i  att   be    henne   ta    hand   om   mina    . 

små  fattiga  sånger.  Jag  kan  inte  t  ila,    ti 

N.         Lagerlöf,  Troll  OCh  människor      u 
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i   kvar   här  på   sjukhuset   och   bli   brända  som 

>opor. 

Jag  skall  be  henne,  att  hon  tar  dem  med  sig  till 

hemlandet. 

Hur  skall  det  gå  mina  vers,  då  de  kommer 
hem':  Skall  någon  ta  upp  mina  dikter  och  föra 
dem  vidare?  Jag  vet,  att  de  är  svaga  och  dåliga, 
men  de  är  arv  efter  en  krigsfånge,  som  är  död 
i    Sibirien. 

Skall  någon  trycka  dem?  Skall  någon  bry  sig 
om  dem?  Skall  folk  bara  sätta  sin  fot  på  dem  och 
förakta  dem?  Skall  de  bli  upplästa  på  torgen?  Skall 
de  bli  i  stånd  att  tända  fredsbålet? 

JaS  ligger  på  lasarettet  i  Irkutsk  i  det  förban- 
nade landet  Sibirien.  Det  är  tyfus  det  gäller.  Det 
är  ingen,  som  brukar  komma  ut  härifrån  levande. 

.Mina  stackars  fattiga  vers,  skall  de  leva,  skall  de 
leva,  när  jag  är  bortgången  ur  livet? 
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G  Ii  L  L  E  R  ST  E  DT 

(Inträdestal   i  Svenska   Akademien  den   20  deceml 


.Mina    herrar! 

Da  Svenska  Akademien  än  ytterligare  tillökade 
den  övermattan  stora  tacksamhetsskuld,  som  den 
redan  har  åsamkat  mig  genom  att  vilja  mig  till 
sin  ledamot  och  därmed  ge  mig  den  största  heders- 
bevisning,  som  den  har  att  utdela,  -jorde  den  mig 
en  särskild  gunst  genom  att  [åta   mi{  ga  [ilat 

sen   efter   blommornas  och   fåglarnas  skald,   Albert 
I heodor  Gellerstedt,  med  åtföljande  förpKktds 
lämna  en   minnesteckning  över  honom.   Under  de 
gråa  dagarna  av   en   värmländsk   november  kunde 
inte   ha   en   kärare   uppgifl   mig  fota-! 
mag  in  i  hans  diktarvärld.  Många  gånger  har 
därvid    haft   en   så   tydlig  förnimmelse 
vara  omgiven  av  fladdrande  och  musicerande  små- 
fåglar,  av  prunkande  ädeli  glittrar 

>>ken,  att  jag  måste  se  upp  från   boken   för  att 
finna   verkligheten. 
Men  en  minnestecknare  har  inte  rätt 
sjunka  i  den  glädje  och  fridsstämninj 
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Qellerstedtska    dikten    sprider    omkring    sig,    utan 

måste  forska  och  undersöka.  Och  det,  som  vid 
en  dylik  granskning  först  och  främst  springer  i 
ögonen,  är  väl,  att  skalden  i  de  sju  små  böcker, 
som  han  har  efterlämnat,  aldrig  talar  om  annat 
än  sådant,  som  han  själv  har  sett  och  upplevat 
1  lan  satte  sig  inte  ner  att  skriva  dikter  och  små- 
historier om  ting,  som  aldrig  hade  funnits  till, 
eller  om  händelser,  som  aldrig  hade  timat,  ja,  han 
kunde  inte  en  gång  nöja  sig  med  att  återberätta 
vad  andra  hade  mieddelat  honom.  Självsett  och 
själverfanet  måste  det  vara,  som  skulle  sätta  hans 
penna  i  rörelse. 

Ur  detta,  att  lian  beständigt  hämtade  ämnen 
för  dikten  frän  sin  egen  värld,  framgick  det  helt 
naturligt,  att  han  då  och  då  kom  att  lämna  en  liten 
upplysning  i  förbigående  om  vad  han  själv  var 
för  en,  om  var  han  bodde  och  vad  han  sysslade 
med.  Och  för  mig,  som  ännu  befann  mig  i  den 
diktens  lustgård,  som  han  hade  framtrollat,  blev 
det  en  kär  tanke,  att  jag  av  dessa  små  antydningar 
>kulle  kunna  sammanfoga  en  helbild  av  honom 
själv.  Jag  skulle  då  inte  behöva  gå  utanför  detta 
inhägnade  lilla  område,  där  jag  tyckte  mig  trivas 
lika  bra  som  han.  Jag  skulle  kunna  arbeta  med 
en  känsla  av  att  den  gamle  diktaren  satt  under 
den  väldiga  vita  rosenbusken  på  Sommartorp  och 
berättade  för  mig  om  sådant,  som  han  hade  funnit 
anmärkningsvärt  i  sitt  liv,  medan  tusen  rosor  ut- 
sände vällukt  i  luften  och  trädgårdssångaren  upp- 
stämde   sin    drill    borta    över    den    stora    vinbärs- 
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busken,  som  aldrig  bar  vinbär,  n 
på  det  trånga  området,  ■  att  d 

utmärkt    till    stöd    för    små 
för  sm  garungar. 

.Men   detta   sätt  att  gå   till   \ 
inte  det.  som 

jade    arbetet    med    att    insamla    underrättels  i 
Gellerstedt   hos   hans   vänner  och   anhöi 
största  tacksamhet  skall  jag  minnas  hur  beredvil 
de   lovade   mig   sin    hjälp   och   de   viktiga,  upplys- 
ningar  de   gåvo    mig,    men    jag   kom   d 
att  göra  en  kort  vandring  på  denna  våg  ; 

-närt  föll  för  den  stora  fr  .  att  i  minne- 

teckningen blott  återge  sådant,  som  den  gamle  har 
berättat  om  sig  själv. 

1  n   sak  vill    jag  ända  gärna  anteckna   frän   di 

»kningar.    Det    Ir    den    vänliga    blink    i 
\   det  goda    leende,   som 
vänner  talade  om  honom.  D  liktaren 

ett  minne,   som   det  gjorde  dem  glädje  att  tänka 
på.  Vemod  över  att  han  ri   märktes 

väl  också,  men  glädjen 

honom   v  r  vägan  de. 

.Man    skall    inte    behöva    lyssn  i   II 
Gellerstedt   har  att   berätta,   förrän   man   får 
honom   försäkra,   att   han    ii    född   i  Sörmland    På 
flera   ställen    talar    han   om.   att    h  m    har   VU 
i  den  småkulliga,  vattenrika  Sörmlandsnatui 
a  andra    sidan    lär  teekn.it   i   - 

imlings  kyrkobok.  att  .it  kanalb 
Gellerstedt  och  hans  hustru  t 
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en  son,  som  fick  namnet  Albert  Thcodor. 
Och  Säterbo  Församling  ligger  ju  i  Västmanland, 
om  i\cn  än  sträcker  sig  ner  emot  Sörmland.  Hur 
som  helst,  så  Få  vi  väl  härvidlag  ge  kyrkoboken 
orätt  och  Oellerstedt  rätt.  Han  var  en  gränsbo, 
härstammade  frän  trakten  öster  om  Hjälmaren, 
där  tre  landskapsgränser  sammanstöta,  och  det  är 
detta,  som  har  vållat  förvirringen.  I  den  stora 
svenska  trädgård,  som  heter  Sörmland,  var  han 
uppsprungen.  Den  har  väl  knappast  fostrat  en  son, 
som  burit  mer  tydlig  prägel  av  den  jordmån,  som 
alstrat  honom. 

Om  man  låter  Gellerstedt  få  rätt  i  detta,  att 
han  är  ett  Sörmlandsbarn,  måste  man  i  stället  ta 
emot  ett  par  andra  uppgifter,  som  han  lämnar 
om  sin  första  tid,  med  mer  varsamhet.  Det  är 
väl  inte  alldeles  att  ta  efter  orden,  när  han  för- 
klarar, att  han  var  född  på  en  vassrugge,  och 
liknar  sig  vid  Moses,  därför  att  han  har  tillbringat 
sina  tidigaste  dagar  på  vattnet.  Det  är  visserligen 
sant,  att  de  hade  god  tillgång  på  vatten  där  borta 
i  Hjälmartrakterna,  men  hans  fädernehem  var  i  alla 
fall  ett  rött  timmerhus  med  vita  knutar  och  luckor 
och  stod  stadigt  på  en  kulle  ovanför  den  gamla 
kanalen,  som  alltsedan  Gustav  Vasas  tid  har  för- 
medlat förbindelsen  mellan  Hjälmaren  och  Ar- 
boga-ån. 

Det  var  inte  något  stort  hus,  som  han  växte 
upp  i.  Det  hade  ett  väldigt  kök,  och  det  fick  man 
sätta  värde  på,  eftersom  alla  de  sysslor,  som  mor 
jämt  stökade   med,   krävde  sitt  utrymme,   men   det 
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var  också  beklagligt,  därför  att  de  andra  rum 

•iedre  botten,  förmaket,  salen  och   h 
stallet  hade  blivit  alltför  små.  Lyckligtvis  voro  de 
inte   heller   många,   som   bodde  där,   inga   fler 
far   och    mor   och    han,    så   att   de    behövde    inte 
stort  svängrum,   allra   helst  som   del  imja 

och  frid  i  det  stilla  hemmet. 

Båda  föräldrarna  voro   ena  riktiga  arbetsmyi 
och    det   var    inte   att   tänka   på   att    sonen    skulle 
undslippa  att  ta  sin  ande!  av   möda  och 
ning.  Han  var  inte  gammal,  när  han  blev  ski< 
att    hämta    hem    korna    frän     betel    eller    när    h  i;i 
lärde   sig   att   tröska    med    slaga   på   logen.    De!   var 
inte    bara    pä    lek    utan    för   att    göra    riktig    n 
som  han  var  med  om  att  hacka  löv  och  skära  \ 
Under  den   bräda   skördetiden   blev   han   strån 
tagen    i  anspråk,    men    han    hölls   nog   i  verksamhet 
aret    runt.    Man    förvärvade    också    färdighet 
otal  av  sysslor:  han  kunde  bin. la  vispar,  han 
lade  väften   till  sina   hemvävda  kl  I  >g  in   bina. 

då  de  svärmade,  och  ritade  mönster  åt  mor.  Fiske 
lade    han    med    varje   dag.    Det   var   ju    halvt 
om  halvt  ett  nyttegöra,  men  det  var  ju 
största  av  alla  nöjen. 

Men   trots  allt  dett  i   arbete   hade   h  m   änd  i 
att  roa  och  förströ  sig  på  egen  han 

I  >et  var  en  liten  tilldragelse  i   I  ms 

år         han    tror  inte   Själv,    itt   han   var  met- 
ar  gammal,    då    den    intr.it:  IV    upp- 
slag till  m             h  mycket  i  <\rn 

sig    nämligen    då,    att    han 


\l  Bl  Kl    THEODOR   (.1  Ll  i-  RS1  EDI 

att  riktigt  noga  se  på  en  fågel.  Det  var  en  arla, 
som  kom  trippande  på  gärdesgården  utanför  fönstret 
med  silkessvart  bröst  och  vippande  stjärt.  Hans 
förtjusning  blev  sa  stor,  att  hans  tystlåtna  gamla 

farmor,  som  tillfälligtvis  vistades  i  hans  hem,  tog 
sig  för  att  berätta  honom  en  liten  legend  om  hur 
arian  en  gång  fick  i  uppdrag  av  jungfru  Maria 
att  hämta  hennes  sax  och  hennes  svarta  silkes- 
nystan.  Alen  arian  var  en  dålig  budbärare.  Hon 
kom  inte  tillbaka,  förrän  jungfru  Maria  var  dragen 
at  annat  häll,  och  sedan  dess  flyger  fågeln  omkring 
med  nystan  och  sax  och  söker  sin  matmor.  Allt- 
jämt ropar  den  bli  kvitt,  bli  kvitt,  bli  kvitt 
i   sin    iver   att  avlämna   det   anförtrodda   godset. 

Att  det  kunde  hända  dylika  smådjur  något  så 
märkvärdigt,  det  måtte  ha  gripit  fyraåringen.  Det 
blev  att  ge  akt  på  andra  ärlor  och  höra  efter 
om  de  sjöngo  på  samma  visa,  ja,  det  blev  att  ge 
akt  på  andra  småfåglar  också  för  att  ta  reda  pa 
hur  de  voro  klädda,  vad  de  sade  och  vad  de 
hade  upplevat.  Och  det  befanns,  att  även  de, 
som  inte  hade  varit  så  lyckligt  ute  som  ärlan, 
hade  sitt  intresse.  Den  märkligaste  tilldragelsen 
i  deras  liv  inföll  under  försommaren,  då  de  byggde 
bo  och  lade  ägg.  Det  blev  en  av  de  lediga  stun- 
dernas viktigaste  sysselsättningar  att  leta  reda  på 
dessa  bon  och  att  lära  känna  lätet  hos  varje  fågel 
för  att  ha  någon  ledning4  vid  sökandet. 

Ett  annat  område  av  världen,  som  skulle  be- 
reda honom  stor  förströelse,  inte  bana  under  hans 
ensamma    barndom    utan    allt    framgent,    kom    den 
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lille  Albert  Gelterstedt  att  upptäcka 

till  Stockholm,  som   han  och  föräldrarn 

då  han  var  omkring  Fem  år  gammaf.   I1        ir  ju 

blivit  sagt  många  gånger,  att  det   inl 

inse   värdet   av   det,   som    man    ständigt    liar    un 
ögonen;   det  vill   avstånd   och   saknad   till, 
var  väl    härpå    det   berodde,   att   han    just   då 
att  beundra   och    älska  en   vild   törnrosbusk 
blommade  utmed  en  strandskoning  borta  -it  \ 
tullshållet   Han   skulle   kanske   inte   ha   tagt   m 
till    den,    om    han    hade    sett    den    hemma    i    di 
överflöd  av  blommor  och  grönska,  som  mns. 

.Men    här    i  staden    intog   den    till    ilvn    grad    h 
hjärta,   att   Iran    sedan   aldrig    kunde   glömma   den. 
När   han    vände    hem    tillbaka,    fick    han    \o\ 
efter  om   det  fanns   något   lika  vackert  i 
Det  blev  att  söka  reda  på  de  blommor,  ^  »m  ii 
des   i  täppa    och    hage,   i  äng   och    skog,    : 
sjö.    Det   blev    att    lära    sig   var   de    helst    höllo    till. 
när   de    blommade    som    bast.   allt         iS  ilsk- 

lingar,  som  blevo  honom  kärare,  än  hm  dt  ki 
omtala,   än    Iran    någonsin   kunde   beskar 

Med    all    denna    naturd)  rk  in    \  ir    h  in 
varg,   en    rustibus,    en    rikti  \    pojke,    rädd   i 
visa   minsta   spår  av    vekhet.    M 
han  liksom  oförvarandes   itt  röj  i  liti  I 

natur.  Det  var  en  julafton  m 
före.  Han   hade  varit  ute  på   sjön 
all    traktens    ungdom    och 
äventyr,   som   .mord-,    itt 
han     intliifen    trädde    in    i  iiinrin  '  jul- 


220  M  l5'  R  I     ■  HE(  'i"  »R   G]  l  il  KM  EDT 

klappania  voro  framlagda  och  granen  stod  färdig 
att  tändas,  voro  föräldrarna  i  dåligt  lynne.  Denna 
kväll  borde  han  ha  kunnat  lämna  kamraterna  i 
tid;  han  visste  ju,  ati  de  här  hemma  väntade 
honom.  Han  blev  da  tvungen  att  berätta  för  dem, 
att  barnskaran  ute  på  isen  hade  träffat  pä  ein  karl, 
som  hade  suttit  dödfull  på  en  kälke  och  helt  säkert 
skulle  ha  frusit  ihjäl  i  kölden,  om  inte  han  och 
ett  par  pojkar  till  hade  släpat  hem  honom.  Men 
det  hade  varit  lång  väg  och  ett  drygt  lass.  Han 
hade  inte  kunnat  komma  förr.  Det  blev  större 
glädje  i  hemmet  över  detta,  än  gossen  hade  väntat. 
Julaftonen  blev  rikare,  varmare  än  någonsin  förr. 
Och  det  var  ju  inte  heller  underligt:  föräldrarna 
visste  nog  redan,  att  de  hade  en  son,  som  var 
ovanligt  rikt  begåvad,  vaken  och  klok;  men  att 
den  vildbasaren  också  kunde  visa  barmhärtighet 
och  hjälpsamhet  mot  en  olycklig,  det  hade  de 
kanske    knappast    vågat    hoppas. 

Då  Gellerstedt  var  elva  år  gammal,  kom  han 
i  skola  i  Arboga,  men  han  ger  sig  inte  något  gott 
betyg  varken  för  flit  eller  uppförande.  I  skolgos- 
sarna hade  han  fått  jämnåriga  kamrater  att  leka 
med,  i  lärgossarna  jämnåriga  fiender  att  slåss  med 
det  tycks  vara  den  väsentliga  behållningen  åt- 
minstone under  de  första  skolåren.  Under  det  sista 
Arboga-året  fick  han  lära  något  av  högsta  värde, 
fastän  den  kunskapen  inte  heller  inhämtades  på 
skolbänken. 

Sista  höstterminen  —  han  var  säkert  inte  mer 
än   femton   år  då   —  mötte  han  en  dag  på  gatan 
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en  ung  flicka  av  ungefär  lians  egen  åld 
vackert   ansikte,    hörde    en    välljudan 

ett  par   ord   och   kände   med   ens,  att  en    stor 
mäktig  förändring  hade  försiggått  inom  honom. 

Han    var    inte    alls    i  tvekan    om    vad    det 
som   hade   hänt,   utan  visste  frän   första  stund,  att 
nu    var    han    förälskad.    Alen    det    föll    honom    inte 
in   fördenskull   att  söka  bli   bekant   med  den    u 
flickan.    Under    hela    terminen    drev    han    det    inte 
längre   än    till   att  ti  reda    pa   var    hon    bodde 
att  sa    ofta   som    möjligt   kunna   gå    förbi    hennes 
fönster   och    stjäla   sig   till   att   fa   se   en    skymt   av 
henne.    Pa    vårterminen   åter   kom    han    henne    litet 
närmare.   Dä  voro   han   och    hon    ute  och   samlade 
vitsippor    och    guldvivor    i   den    lilla    stadens   om- 
givningar,  som    ungt   folk   brukade   göra   på   dm 
tiden.    Och    pa    hennes   vink    lade   han    l\a   bort   att 
slåss  med  lärpojkar,  att  plundra  fågelbon  och  att 
säga  mustiga  eller  simpla  ord.   Inte  blev  det  n 
tal   om   kärlek   mellan   honom   och     Rut  ,   men   hon 
visste    nog    ända    hur    han    hade    det.    och    vänner 
och  bekanta  voro  inte  heller  i    okunnighet  om  den 
saken. 

Den  sista  kvällen,  som  han  dröjde  kvar  iArbo 
anordnade    en    barmhärtig    vän    en    liten    båtl 
ueiat  än.   Rul  och   han  och   några  andra   ungdomar 

blevo   inbjudna.    De  gledo  snart  fram   mellan  de 
frodiga  åstränderna   under  en  härlig  aftonhimmel 
De  ryckte  upp  näckrosknoppar  ur  vattnet,  d 

i  land  och  samlade  in  blommor,  de  sjö 
de  Ivssnade  till  en  av  deltagarnas  fiolspel,   '■ 
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tade  och  skrattade,  och  Ku ts  vackra  ansikte  lyste 
upp  hela  festen.  .Men  tiden  gick  hastigt,  det  bör- 
jade lida  mot  midnatt,  och  de  måste  vända  om 
hem.  Gellerstedt  skötte  ärorna,  och  på  aktertoften 
mitt  framför  honom  satt  Rut  och  gjorde  i  ord^ 
ning  en  bukett  bla  veronika,  de  där  små,  lätt 
avfallande  blommorna,  som  kallas  »trohet  i  döden». 
lian  tänkte  vemodigt  pä  allt  det,  som  han  nu 
måste  lämna.  Han  skulle  kasta  boken  nu,  skulle 
ut  i  världen  för  att  bli  byggmästare  som  fadern, 
men  han  ämnade  inte  nöja  sig  med  att  sköta  om 
slussverk  och  kanalbräddar,  utan  han  skulle  resa 
väldiga  byggnader  med  torn  lika  höga  som  Arboga- 
kvrkornas.  Han  var  mycket  nöjd  med  att  för- 
äldrarna hade  tillåtit  honom  att  gå  konstnärsvägen, 
men  det  var  långt  till  målet.  Han  visste  inte  ens 
om  han  skulle  bli  antagen  som  elev  vid  konst- 
akademien i  Stiockholm.  Det  enda,  som  var  säkert, 
det  var,  att  allt  här  nu  var  slut.  I  morgon  redan 
skulle  han  vara  långt  borta  från  den,  som  han 
hade  gett  hela  sin  kärlek. 

Sorg  och  saknad  fingo  med  ens  makt  över  hans 
blyghet.  Just  som  de  första  stadshusen  kommo  i 
sikte,  reste  han  sig,  gick  fram  till  Rut,  grep  en 
av  hennes  blåa  blommor  och  stack  ner  den  i  sin 
bröstficka.  Ingenting  sade  han  och  ingenting  hon, 
men  hon  blev  så  stilla  och  så  vacker.  De,  som 
sutto  med  i  båten,  blevo  smått  rörda  och  höllo 
sig  alla  tysta.  Endast  den  lille  violinisten  stämde 
upp:  »Allt  under  himlens  fäste  där  sitta  stjärnor 
små.»  • 
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Det  blev   inte   något  mer  av  detta  p 

Det  Mom  varken  till  förlovning  eller  gifterm  il.  ' 
den  första  ungdomskärlekens  fina  doft  1 14  k. 
själen  hos  den  unge,  som  skulle  resa  bort  till 
staden    och    söka    lyckan.    Den    bar    i  sig    frön    till 
mognad    och    utveckling.    Den    hade    kommit    just 
i  passande  tid   för  att  bli  till  skydd   mot  allt. 
skulle    möta    honom    av   ondska   och    last. 


Rå    Ltklippans    fyrplats    söder    om    Karlskrona, 

ett    par    nakna,    Låga    -kar.    som    knapj  kulle 

märkas  Iran   land,  om   inte  en    liten   fästniflgsutpost 
vore  rest  pä   det  största  av   dem,   In  ett   nytt 

fyrtorn   sommaren    1S70.    Den.   som    ledde   byj 
var    en     ung    ingenjör,    nu    några    <>eh     trettio 
gammal  samt  gift  sedan   fem   ar  tillbaka,   lim   hade 
alltsedan   1864   hatt  tillsyn   över  lots-  och  fyrin 
ningens  byggnader  här  i  riket. 

Men  det  höga  fyrtornet  vår  in  t  nia  b\ 

nadsföretag,    som    det   aret    var    i  lar    ute    på 

skäret.    Dar   funnos   nämligen  en   mängd    hussvalor, 
-om  hade  ddtlockats  av  tångbankarnas  msektsvarmar, 
och  i  rattan  tid  hack-  dessa  börjat  syssla  med 
bon.   \)cw   unge  ingenjören   ha  ttl  akt  pa   hur 

de  fäste  sina   -ma   hängtorn  p.i  väggarna   till  den 
gamla    don  jonen.    Först    kl  en    rii  ler 

fast  pa  vaggen.  Den  växte  ut.  och  sruui  n 
man    bottenvåningens   rundnin       M 
det   inte    heller.    Så    -närt   -om   t-tt 
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bona    var    halvfärdigt,    lossnade    del    från    väggen 

och   föll   till   marken. 

Sa  skedde  med  det  ena  boet  efter  det  andra. 
Intet  enda  ffick  sad,in  hållbarhet,  att  det  kunde 
användas.  I 'a  hela  sommaren  blev  det  inte  fråga 
om  någon  äggläggnting  och  än  mindre  om  något 
uppfödande  av  ungar  bland  svalorna  på  Utkliippan. 

Detta  var  ju  en  rätt  säregen  företeelse  och  inte 
lätt  att  förklara.  De  små  byggmästarna  kunde  nog 
sin  sak,  men  det  var  kanske  något  fel  med  det 
byggnadsmaterial,  som  det  året  stod  till  förfogande. 

Medan  den  mänsklige  byggmästaren,  som  ock- 
så arbetade  här  ute  på  skäret,  stod  och  såg  på  hur 
svalornas  bon  föllo  sönder,  tänkte  han  på  sin  egen 
lyckas  hus,  som  han  hade  hållit  på  att  timra  allt- 
ifrån uppbrottet  till  Stockholm  dagen  efter  den 
ljuvliga  båtfärden  på  Arboga-ån.  Byggde  han  det 
av  rätt  material?  Skulle  det  bli  hållbart?  Skulle 
det  kunna  bära  honom  och  vad  honom  tillhörde? 
Kanske  det  skulle  störta  till  marken,  det  också,  när 
det  inte   var   mer  än   halvfärdigt? 

Det  var  ju  inte  tal  om  annat,  än  att  han  hade 
haft  framgång.  Han  hade  stått  ängslig  och  för- 
sagd utanför  konstakademiens  järngrindar,  men  allt 
hade  gått  bra,  och  han  hade  blivit  mottagen  i 
arkitektklassen.  Där  hade  han  fått  ledning  av  en 
så  snillrik  lärare  som  Scholander  och  vunnit  det 
högsta  erkännande :  medalj  och  stort  resestipen- 
dium. Sedan  hade  han  vistats  utomlands  i  hela 
tre  år,  sett,  njutit,  studerat.  Då  han  kom  hem 
igen,    var    han    väl    förberedd    att   resa    de    svind- 
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lande  stora  kyrkorna  och  slotten,  som  han  i  barn- 
domen hade  drömt  om,  men  ingen  hade  kallat 
honom  till  sådana  värv.  För  att  kunna  gifta 
och  sätta  bo  hade  han  sökt  ingenjörsplatsen 
lotsverket.  Och  nu  for  han  omkring  och  byggde 
fyrar!  Var  det  att  resa  upp  lyckohuset  pa  det 
rätta  sättet? 

Det  kom  än  starkare  grubbel  upp  i  honom. 
Hade  han  valt  riktigt,  da  han  hade  gjort  sig  till 
arkitekt?  Inte  kunde  han  tänka  sig  ett  liv  utan 
konstnärlig  verksamhet,  men  om  det  nu  inte  fanns 
bruk  för  en  byggnadskonstnär  i  hans  land  och  i 
hans  tid? 

Om  han  tänkte  tillbaka  på  de  är,  da  hans  anlag 
först   gåvo    sig   till    känna,    måste    han    ; 
många  tecken  tydde  på  att  han  hade  varit  skapad  till 
målare.   Han   hade  alltid   haft  en  stor  form 
få  det,  som   han  såg,  fast  och   klart   in   i  ögonen. 
Han  hade  målat  och  ritat  som  barn,  hade  ju  al 
helt  och  hållet  upphört  att  med  pensel  och 

färger.  Kanske  att  han  också   hade  kunnat  utb 
sig  till  skald?    Det  hade  alltifrån  barndom 
så,  att  han   hade  velat  läsa  ut  en   mening  i  det  han 
såg.  Och   nu    här   ute   på  skäret   hade   han   till   och 
med    börjat    forma    några    sm  ••    Han    kunde 

ju    likaså    gärna    ha    valt    en    av    d 
Mälaren   och   författaren    hade   båda   1 
tekten  att  fä  utöva  sitt  yrke. 

nk,  om   han   aldrig  skullr  komma  att 
annat  än  fyrar  och  lotsstugor!    Det 
och  levebröd,  det  hade  svalorn 

15.       Lagerlöf ,  Troll  och  männiikor     II. 
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men  lyckobygget,  det  som  skulle  ge  livet  inne- 
hall,  det   förmådde   de   inte   uppföra. 

Made  han  inte  hamnat  pä  en  utklippa,  pä  en 
plats,  dit  han  hade  längtat  för  utkomstens  skull, 
men  därifrån  han  snart  måste  bryta  upp,  eftersom 
där  felades  så  mycket  av  det,  som  för  honom  var 
det   väsentliga? 

Han  gick  där  länge  i  denna  oro,  men  en  dag 
fann  han  ett  slags  tröst.  Det  var  ett  barndoms- 
minne, som   väcktes  hos  honom. 

Han  korn  ihåg  de  stora  gamla  pilarna,  som 
växte  längs  brädden  av  den  trehundraåriga  kana- 
len. De  voro  lika  så  stora  som  gamla,  och  var 
och  en  av  dem  sände  ut  många  stammar,  somliga 
utöver  vattnet,  andra  rätt  mot  skyn,  andra  inåt 
mot  land.  Som  barn  hade  han  begagnat  pilarna 
som  bryggor  för  att  vingla  sig  ut  till  näckrosorna, 
som  blommade  ute  i  kanalen,  och  det  var  på  det 
sättet  han  hade  lärt  att  se  skillnad  på  dem  och 
andra  träd  och  kommit  att  hålla  mer  av  dem  än 
de  övriga.  Andra  träd  hade  bara  en  stam,  men 
pilarna  hade  många,  och  det  kunde  ju  inte  vara 
annat  än  ett  företräde.  De  voro  tåliga:  man  fick 
bryta  av  dem  hur  många  smågrenar  som  helst, 
utan  att  det  bekom  dem  det  minsta.  Vattenkära  voro 
de  och  så  där  lagom  folkkära:  de  höllo  alltid  till 
vid  sådana  vattendrag,  där  också  människor  tyckte 
om  att  bygga  och  bo,  men  där  ville  de  gärna  ha 
sin  plats  för  sig.  Ödmjuka  och  försynta  voro  de : 
runt  omkring  dem,  både  på  land  och  i  vatten, 
kunde  det  växa  och  blomstra.  Tacksamma  voro  de: 
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bara  man  gjorde  ett  iöv 
de  rot. 

Nu  tyckte  han,  att  pilarna  kommo  och  påminde 
honom  om  att  ocksn  de  voro  inte 

sköto   mot   höjden    med   en   enda   stam. 
stäckta    eller    hindrade,    böjde  -di    fo. 

sig,  men  växte  gjorde  de  ändå.  Vari  il  le  han 

inte  göra  på  samma  satt?    Nöja  sig  med  att 
pilträdet   bland    konstnärerna?    Ge    »in  ning 

rätt  att  sträcka   nt  sig  åt   så   många   hall   d 
mädde?    Vad  betydde  det,  om  han  bleve  nt  I 
träd,  bara  det  väsentliga,  skapar-  och  diktarlyi 
inte   förnekades    honom? 


1   den   ljuvliga  barndomstrakten   borta  vid   Ii 
mare  kanal   fanns  det  n  >m   hel 

( )m  sommaren  var  den  ett  vi 
som   vilade   pa   smärl  i   björkpelare, 
enda  sammanhängande  matta  av  blåsipp  rnma 

år,  som  Gellerstedt  lämnade  hemmet  för  a1 
sina  studier  i  Stockholm,  Ii 
gått    i  den    där    hagen    och    pl 
av  de  små  blommorna.  Han  såg  till,  att  han  skulle 

sippor   av    alla   skiftningar,    ljusb 
och  rödaktiga,  han  "lic 

finna  hade  de  ena  Och  dr  an  i 

Mitt    uppe    i  samlii 

■   iii  id    stående    fram! 
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han  aldrig  hade  lagt  märke  till.  Var  det  möjligt, 
att  här  i  hagen  fanns  en  blomsort,  som  han  inte 
hade  sett  förut? 

Det  var  heller  ingen  ny  bekantskap,  det  var 
bara  några  blåsippor,  som  av  en  eller  annan  anled- 
ning hade  behagat  kläda  sig  i  vit  dräkt.  Kanske 
endast  för  att  göra  sig  rara  för  honom,  som  hade 
varit  deras  vän  alltifrån  barnaåren  och  nu  skulle 
dra  bort  på  allvar.  De  visste  väl  hur  sorgetunga 
hans  tankar  hade  gått  till  hemmet,  till  kanalen, 
till  Rut,  till  allt,  som  han  nu  skulle  lämna,  medan 
han  hade  vandrat  omkring  i  hagen. 

Det  var  inte  långt  ifrån,  att  han  trodde,  att 
det  förhöll  sig  på  det  sättet,  åtminstone  hade  han 
aldrig  sedan  kunnat  glömma  de  vita  blåsipporna 
och  den  glädje  och  tröst,  som  de  hade  givit  honom. 

Några  andra  vita  blåsippor  såg  han  inte  heller 
till  förrän  våren  1871,  hela  nitton  år  efteråt,  också 
då   under   påsken. 

Det  mesta,  som  hade  hänt  honom  under  mellan- 
tiden, hade  ju  varit  lyckosamt  —  lyckosamt  också  i 
den  meningen,  att  han  hade  fått  förbliva  barnsligt 
glad  åt  livet.  Men  i  de  dagarna  hade  det  kommit 
sorg  till  honom,  och  en  morgon  hade  han  gått 
ut  från  sitt  hem  i  Stockholm  så  förtvivlad,  att 
han  inte  en  gång  visste  vart  han  ställde  sina  steg. 

En  gång  under  vandringen  vaknade  han  emeller- 
tid upp  till  medvetande  om  var  han  befann  sig. 
Han  gick  över  Hötorget,  och  i  torgets  ena  hörn 
hade  en  mängd  fattigt  småfolk  från  landet  slagit  sig 
ner  med  sina  föror  av  vårgrönt  och  blåsippor.  Det 
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var  kanske  den  kända  doften  av  späd 
hade  väckt  honom   ur  bedövningen. 

Han    hejdade   sina   steg,    och    se!     Di    låg 
framför   honom,    överst    pa   en   av   d 
pyramiderna,  två  knippor  vita  blåsippor. 

Där  voro  de  igen,  kommo  nu  som  fön 
för  att  hjälpa  honom  över  ett  tungt  avsked. 
blev  förunderlig   till    m  som   man   alltid   blir. 

då  man  tycker,  att  den  stora  naturen  omkring 
på  ett  eller  annat  sätt  vill  visa  os  den  deltar 

i    vår   sorg    eller    var   glädje. 

Ett  par  timmar  senare  bl  vita  blåsipporna 

nerstuckna  i  kistan  till  en  liten 
burit  namnet  Sten.  Han  var  helt  och  hållet 
blåa  sippor,  men  under  hans  små  knubbigt  häl 
vilade  de  vita  avskedsblommonia,  trösteblommorna. 


Det   är   nu,    da   öellerstedt   ar    hunnen    tram    till 
sin  mannaålder,  som  jag  plötsligen  finn  min 

metod   att    låta    honom  har 

sina  stora   vanskligheter.    [*y  vad 
jag  efter  hans  egna  bodar  kan  ål  >  liv 

och  verksamhet? 

Jag   kan   först   och    främst   b 
bor  i  sin  egen  lilla  stenvilla  1  ingl  b 

malm,  att  han  dar  utanför  liar  anlagt  en 
täppa,    som    med    sin    alnsdjup  i    mr 
rikliga  sol    snart   blir   till    ett   litet    pi: 
trädgarden   omges  av   ett    5t  an    bl. 
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av  en  försupen  arbetare,  herre  till  den  trogna 
hunden  Hektor.  Jag  kan  Inrätta,  att  en  talgoxe 
med  hög,  vit  löskrage  och  svart  ordensband  över 
»tet  brukar  komma  och  knacka  på  rutan  om 
vinterdagarna  för  att  »göra  affärer  i  hampfrö  och 
talg»,  att  en  var  uppsattes  i  trädgården  en  tagel- 
holk, som  efter  vartannat  intages  av  en  rödstjärt, 
som  ingen  maka  finner,  av  en  svart  och  vit  flng- 
snappare,  vars  käresta  blir  kattens  rov,  och  till  sist 
av  en  sjuk  talgoxe,  säkert  en  livstrött  gammal  enstö- 
ring. Jag  kan  berätta  om  hur  bojägaren  från  Sörm- 
landshagarna har  förvandlats  till  en  man,  vars  svå- 
raste sorg  det  är  att  se  ett  fågelbo  härjas,  att  av 
den  femårige  svärmaren  för  en  skär  nyponbuske  har 
blivit  en  fanatisk  odlare  och  dyrkare  av  de  skönaste 
ädelrosor.  Jag  kan  berätta  om  Nina-rosen,  om  rosen, 
som  kallas  »den  sjuarmade  ljusastaken».  Det  ena 
rosenlivet  efter  det  andra  kan  jag  återge  efter  hans 
beskrivning.  Jag  kan  berätta  om  de  flammande 
tulpanerna,  om  den  nöjsamma  krassen  och  den 
efterhängsna  Bellis  perennis,  som  frodas  i  hans 
täppa.  Jag  vet,  att  han  åtminstone  under  de  första 
åren  fortsätter  att  resa  och  se  till  sina  fyrar.  Jag 
följer  honom  till  Västergarn,  till  Kapelludden,  till 
den  lilla  fyren  i  Kalmarsund,  »som  liknar  en  natt- 
duksbordstake  på  en  spegelbricka». 

Jag  vet  också  att  berätta  om  hur  storstaden 
mer  och  mer  hotande  närmar  sig  den  lilla  träd- 
gårdstäppan, hur  den  reser  upp  omkring  den  sina 
höga  hus,  sina  fula  brandgavlar.  Det  ges  ingen 
nåd:  rosorna  berövas  sitt  solsken,  människorna  sin 
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trevnad.    Till   sist   lever    man    där   som    p;i    bottnen 
av   ett   stenbrott,    utan    luft   och    ljus.    1) 
snart  inte  annat  ån  att  sälja  den   kära  lilla  tomten 
och    flytta   bort.    Det    unga   fyrti-meters    asktr 
som    Gellerstedt    själv    hade    fört    dit    som    tn 
planta,  måste  falla  för  yxan,  medan  allt,  som  räJJa- 
kan,  ädelrosor  och  blomsterlökar,  syrener  och   I 
buskar,  skänkes  bort  till  bekanta  eller  också  flyttas 
till    Sommartorp,    den    »lilla    jordlappen     borta    pa 
Värmdön,   som    har   tagits    pa   femtioårigt   arre: 

Denna  flyttning  från   det  förtjus  gna   hem- 

met i  staden  ägde  rum  ar   1902,  och  sedan   börjar 
Sommartorps  saga  på  allvar.   Där  funnos  frän   I 
jan  en  usel  torpstuga  och  ett  par  sandiga  land,  som 
hade  burit  potatis  alltsedan     Alströmers  tid  ,   men 
(iellerstedt  har  där  rest  en   liten   sommarvilla  och 
planterat  och  sått  i  varje  kvadrattum  jord.  Hur 
har   han   inte  gjort   mig   bekant   med    livet   dir   ute 
i  hans  ålders  lugna  bo,  lika  väl  som   med  det 
barndomshemmet!    Där  gir  dm  fanatisk 
Johan    frän    Kräklinge    och    bryter  h    mark. 

Där  ge   de   vilda   rosenbuskarna   prov    p 
underlig    livskraft;    där    går    man    och     vaktar 
sma   sylviornas   oskyddade    bon; 
över  nötskrikans  och  kattens  fula  bra  hör 

man    snöskatan     hålla    konsert,     hon,    som     är    lika 

underkunnig  om  alla  andra  fåglars  lät 

sin    Oellerstedt   själv.    Där    ki  ken    upp   i 

äppleträdet,  där  grubbl  i 

där   hålles   noggrann   bokförin 

prestatiom 
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Allt  detta  har  jag  alltså  god  reda  på,  men  hur 
otroligt  mycket  är  det  inte,  som  jag  dessutom  borde 
veta!  Jag  har  själv  varit  Gellerstedts  samtida,  och 
jag  minns,  att  han  en  tid  var  professor  i  arkitektur 
vid  Tekniska  högskolan,  en  tid  chef  för  Överinten- 
dentsämbetet.  Jag  har  inte  kunnat  undgå  att  höra 
honom  omtalas  som  en  högt  skattad  akvarellist  och 
etsare,  jag  vet,  att  han  har  fått  Egron-Lundgrens- 
medaljen  och  blivit  kallad  till  ledamot  av  Akademien 
för  de  fria  konsterna  sam't  i  flera  år  varit  dess 
sekreterare.  Och  ännu  mindre  kan  jag  ju  vara  i 
okunnighet  om  att  Svenska  Akademien  har  tilldelat 
honom  Karl-Johans-priset  för  hans  dikter,  och  att 
han  år  1901  blev  kallad  att  tillhöra  dess  egQn  krets. 

Men  då  jag  går  den  gamle  diktaren  in  på  livet 
för  att  få  veta  mera  om  allt  detta,  kommer  jag 
till  korta.  Var  han  tillfredsställd?  Sörjde  han  över 
att  han  nästan  inte  alls  hade  fått  verka  som  skapande 
arkitekt?  Var  han  nöjd  med  att  i  sitt  huvudfack 
få  arbeta  endast  som  lärare  och  ämbetsman?  Är 
det  något  av  hans  sådd  av  idéer  och  uppslag,  som 
i  våra  dagar  har  burit  mångfaldig  och  härlig  frukt? 

Inte  heller  får  jag  följa  honom  på  hans  målar- 
utflykter.  Han  har  varit  de  stilla  gamla  grändernas 
målare,  räddat  från  glömskan  deras  pittoreska  och 
nu  snart  förgångna  skönhet.  Men  om  den  glädje,  om 
den  hängivenhet,  varmed  han  har  utfört  detta  ar- 
bete, nämner  han  inte  heller  många  ord. 

Och  hans  böcker!  Jag  har  framför  mig  fyra 
band,  fyllda  av  små  korta  dikter,  två  band  prosa- 
stycken och  en  versifierad  början  till  självbiografi, 
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som    inte    har    kommit    ut    i  bokhandeln.    V 
deras  historia?    Var  han   ängslig,   han   som 
då   han   sände   ut   dem    i   världen 
åt  de  vänner,  som  de  skaffade  honom':    Lade   han 
märke  till  att  en  mängd  av  dikterna  blevo   kl. 
i   musik?    Drömde   han   om   att   en   gånj 
kom    till    ro,    få   göra   större    ting,    som    skulh 
djupare  tag  i  människohjärtat,  som  skulle  än   la 
tigare   inpränta  den   levnadsvishet,  som   han    under- 
sitt långa  liv  hade  insamlat? 

Han,    som    i  tre    riktningar    hade    natt 
som  en  människa  över  huvud  kan  öns  \k\<- 

han  sig  glad   över  det  sätt,   varpå   han    ha 
valtat  sina  pund?   Var  det  tillräckligt  för  honom 
vara  pilträdet  med   de   mån  aimarn  :bb- 

lade    han    inte   över    hur   det    kunde    in    varit, 
han    med    samlad    kraft    hade    skjutit    mot    höj 
som  en  enda  stam? 

Det  förefaller  till  och   med,   som   om  delin 
skulle    ha    känt    på    sig,    att    en    blivande    mini 
tecknare  komme  att  göra  honom  dessa  och  liknande 
frågor.    Han    börjar   ett   av    sina    ;  eken 

att   erkänna,   att   han    har   blivit    i; 
med  allehanda  utmärkelser,  och  han  1 
om  en  av  dem,  <.k-n  första.  Och  - 
rika  början  far  man  veta,  atl  han  vid 
hedrades  av  en   tacksam   skolmoster   med   en 
sockerpullor.  Det  är  nästan,  »ra  om  han  vi 
sig  på  den   stackars  efti  irens   I1 
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Det  var  den  kalla  och  sona  våren  1006.  Geller- 
stedl  och  hans  hustru  hade  rest  till  Paris,  de  hade 
levat  dar  ett  par  veckor,  oeli  nu,  i  början  av  juni, 
voro  de  på  hemväg.  Och  vid  dåligt  lynne  var 
han.  Man  hade  inte  varit  nöjd  med  någonting 
där  ute,  hade  förargat  sig  över  såväl  toaletter 
som  ansikten,  över  både  blomrabatter  och  konst- 
verk. Hela  resan,  för  så  vitt  som  den  skulle  vara 
ett   nöje,   hade  varit   misslyckad. 

Han  ville  väl  inte  säga  det  just,  men  miss- 
humöret kom  sig  kanske  mest  därav,  att  han  inte 
tyckte  om  att  vara  borta  från  täppan  i  maj  och 
juni. 

Allt  som  åren  hade  gått,  hade  nog  mycket  annat 
förlorat  sitt  intresse,  men  kärleken  för  blommor 
och  småfåglar,  ,den  hade  bara  tagit  till.  Och  att 
vara  tvungen  att  resa  bort  just  i  den  årets  tid,  då 
de  gjorde  honom  mest  glädje,  det  hade  han  inte 
ktinnat  bära  med  tålamod. 

Hela  Paris  var  inte  värt  en  dag  ute  på  Sommar- 
torp. 

Men  vad  blev  det  för  roligt  att  komma  dit  i 
år?  Tulpanernas  eld  var  utslocknad,  äppleblommor- 
nas snö  nersolkad,  syrenernas  balsam  förskingrad 
av  vinden. 

Nu  var  han  äntligen  på  hemväg.  Han  jagades  av 
längtan  utan  att  ha  mycket  att  hoppas  på.  Han 
kunde  inte  hejdas  varken  i  Köpenhamn  eller  Lund. 
Det  var,  först  när  han  stod  utanför  Stockholms 
Central,  som   han   kunde  andas   ut  en   smula.   Det 
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tycktes  ju,  som   om   våren   inte  skulle   vara  ri 

här    hemma,    fastän    man    hade    kommit 
fram  till   den  tionde  juni. 

Han  och  hustrun  vandrade  utan  dröjsmål  ner  till 
ångbåten  för  att  resa  ut  till     jordlappen  . 

Där  möttes  de  av  en  stor  överrasknii 
var  utblommat  —  tvärtom.   Strax   innarr 
stod  den  stora  stamsyrenen    Ludvi 
av  mörkgredelina   blomklasar,  att   dvn    lutade 
marken.   Och    inne   i  trädgården    nollo   de   pei 
syrenerna    på    att    blomma    ihjäl    sig,    tulpanemas 
facklor  lyste  utmed  rabattenia,  äppleblommoi 
som   ett   tunt   flor   över   träden,   bellis   vitnade   på 
sandgången,    gräset    strålade    ljusgrönt,    väpplii 
rodnade.   Alltihop    hade   kommit  på  en  utan 

ordning,  som  det  kan  bli,  d  i  har  f 

Det  var  värt  att  göra  en  Parisres  ima 

hem  till  en  sådan  blomsterfröjd  och  blomsterpi 
Misshumör  och  ålderdom  voro  glömda,  då  han 
och   inspekterade    hela  det   leendi 
»ma   hade  stått   -  tämlig 

lbo  i  vinbärsbusken,  clematisrankan  i  n  en 

gång  överlevat  vinterns  besvärligheter,  dm  \ 
nbuskrn    lovade  att   bli   lika   rikblomman 
förra  aret. 

Mig  h 
har  skrivit,   är   (.let   den   dir    hemkomsten   till 
blomstrande   sommarstället,   som    h  ir   inp 
Starkast    i    mitt    minne,    h 
samma  erfarenhet. 

Al. ni  tu  tänka  på  .ut  han  vai 
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letta  hände,  och  att  hans  naturdyrkan  var  lika 
varm  som  någonsin. 

Mm  börjar  förstå,  att  det  inte  ligger  något  till- 
fälligt i  att  han  gar  tyst  förbi  så  mycket  av  sitt  liv. 
1  lan  skriver  och  diktar  endast  om  det,  som  har  ägt 
hans  högsta  kärlek.  Det  är  inte  människolivets  väx- 
ar,  utan  naturens,  som  ha  intresserat  honom. 
Det  är  dess  rikedom  eller  armod,  dess  gåvor,  dess 
gåtor,  som   ha  satt  hans  hjärta  i  dallring. 

Må  man  bara  bläddra  litet  i  hans  diktning!  Han 
talar  om  rödhakesångaren,  lärkan,  bastardnäkter- 
galen; minst  ett  halvt  hundrade  av  hans  små  dikter 
äro  tillägnade  olika  slags  fåglar.  Blommor  och 
träd  ha  fått  ännu  fler.  Vart  man  kommer,  är  det 
bilder  ur  naturens  värld,  som  möta  en.  Han  be- 
sjunger vattnet  i  alla  dess  företeelser,  både  som 
hav  och  som  daggdroppe.  Han  besjunger  ljuset, 
både  då  det  strömmar  mot  oss  från  den  glada  vår- 
solen och  från  den  bleka  höstmånen. 

Människolivet  är  inte  alldeles  uteglömt,  men  vil- 
ken förhållandevis  ringa  del  har  det  inte  fått!  Det 
är  först  och  främst  Stens  tio  små  visor,  några 
kärleksdikter  till  hans  hustru,  några  tillfällighets- 
vers till  hans  vänner  och  bekanta,  några  små  visor 
av  blandat  innehåll. 

Och  det  är  kanske  skäl  att  lägga  märke  till 
att  de  människor  han  skriver  om  gärna  ha  något 
med  hans  stora  kärlek  att  göra.  De  äro  trädgårds- 
mästare, rosenodlare,  fågelkännare. 

Å  andra  sidan  glömmer  han  ju  inte  helt  och 
hållet   oss   stackars    människor,    då    han    besjunger 
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sina  älsklingar  ute  i  det  fria.  Det  ar  n  Igot  hos 
honom    av    en    örtkunnig    läkare,    som  in 

markens  växter  för  att  bereda   helan  och 

läkande  drycker.  Ur  varje  liten  blomma  vel  han 
att  utpressa  en  lärdom  till  hugnad  för  sjuka  och 
ängsliga  människosinnen. 

Det  är  väl  intet  tvivel  undei  han  inte 

fann   naturens  värld   mycket  former  än    männis 
nas,    mycket    mera   vis    oeh    rättrådig    och 
Och  den  belönade  honom  härligt  för  all  hans  kär- 
lek. Eftersom  hans  rike  inte  var  av  samma  värld 
alla  andras,   fick   han   gå  så    underligt  fred 
vördad,   utan   avundsmän   och    belackare.    Jäktande 
oro   för   framtiden    slog  aldrig   rot    hos   den, 
satte    sin    största    ära    i   att    lyckas    ymp 
Höghet  och   glans   kunde   inte 
som  drömde  sig  som  d^n  skön 
få   vända   tillbaka   hit  som    en    gulbröstad 
och  bygga  sitt  bo  i  kronan  av  ett  mån 
lövrikt    stamrosträd. 

Men   det  är  orätt  att   komma   m  i     Inte 

så   länge   dröjde   det,    förrän 
det  var,  som  hade  den  största  makten 
stedt,  vem   som   i'  >1  inne  i  I 

honom. 

1  )et    finns     eu     liten     dikt     i     (  rami  l 

heter    Blotl  du!  ,  och  den  I-  här: 

<  »in  1)1 1  illar 

clrt    -.illt   o<  Ii 

p.ir   ii  i  ■ 
i  båten  bjudit   plal 
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\u  saken  så  sig  ställer, 
att  allt  jag  måste  \  äga 
När  liv  och  död  det  gäller, 

blott  du  blir  satt  i  fråga. 

Det  var  sagt  till  hans  hustru,  och  det  var  sagt 
på  allvar. 

1  lur  allvarligt  det  var  menat,  visste  kanske  varken 
han  eller  hon,  förrän  den  stunden  kom,  då  de 
måste    skiljas. 

Det  var  ar  1912,  som  Gellerstedt  förlorade  sin 
trogna  gamla  livskamrat,  och  sedan  kunde  han 
inte  finna  sig  till  rätta  i  livet.  Rosor  och  små- 
fåglar, de  funnos  kvar,  solskenet  glittrade  som  förr 
på  Saltsjövågorna  utanför  Sommartorp,  men  han 
kunde  inte  erfara  någon  glädje  av  allt  detta.  Dagen 
blev  lång  och  glädjelös,  arbetet  tungt  och  plågsamt. 
Det  fanns  ingen  motståndskraft  hos  honom  mot 
ohälsa  och  ålderdomssvaghet,  och  då  döden  kom, 
den  7  april  1914,  var  han  glad  att  få  vandra  bort 
på  de  dunkla  vägar,  där  han  kunde  hoppas  att 
återförenas  med  den  saknade. 
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Minnestal    över    Kronprinsessan    M 

Akademien  den   20  decembei 


Under  det  år,  som  har  gått,  sedan  vi  sis 
samlades    kring   det    långa    bordel    i  böi  ha 

vi    undgått   smärtan    att    förlora    någon    medlem 
vår  Akademi,   och   det   vill    därför   tyckas,   som 
dagens  sammankomst  inte  borde,  som  - 
vara  uteslutande  ägnad  åt  att  fira  lIk\  mans  minne. 
Men   även   om   skördarens   lie   inte   har   blänkt 
vår  åker,   nog  veta  vi,  att  den   har   härjat   p 
fält,   och  gärna  ville   jag   for   några   k     I 
vända    Edra   tankar   till    en    kostelig    blomma, 
har  brutits,  till  en  skimrande  ädellilja,  som  inte  n 
lyser    i  örtagarden. 

Jag  vill   berätta   för   Eder   hurudan    hon    hfl 
sig   för    mig   och    var    jag    ii  c     9et1    henne    I 
blomstra.  Fördenskull:  låi  o.,  nu  se  boii  från  allt 
det,  som  vi  ha  Inför  våra  Ögon,  och   le 
Eder  sä,   som   om    Ni    stode    med    mig    pä    <•" 
denna  världens  marknadstorg  mel  handel  och  !. 

slagan   omkring  os.   p  i  alla   sid 

Mitt  på  dei  torget,  ur  del   I  Lta  vimlet 

och    stånd,    reser    Sig   en    hög    tr.ijv 
lt>  f.agrrlfif.  Trnll  nrh  mflnnhknr      If 
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mäktiga  valv  upp  till  ett  tempel,  som  är  byggt  på 
en  svindlande  brant.  Men  templet  ligger  så  högt 
uppe  bland  dimmor  och  moln,  att  knappast  något 
mer  därav  är  synligt  än  den  smyckade  portalen, 
varur  det  strålar  fram  ett  så  klart  ljus,  att  man 
kunde  tro,  att  den  förde  in  i  Guds  himmel. 

Runt  omkring  på  torget  gå  människorna  i  sin 
ävlan  och  sitt  arbete,  men  uppför  den  höga  trappan 
se  vi  ingen  vandra.  För  några  synes  den  väl  för 
mödosam,  och  andra  frukta  att  svindla  och  falla, 
om  de  skulle  nå  den  förfärande  höjden.  Ja,  det 
finns  till  och  med  många,  som  inte  alls  märka 
trappan,  fastän  den  reser  sig  mitt  ibland  dem  och 
trappstegen  äro  breda  och  lagda  av  vitaste  marmor- 
sten. 

Medan  vi  stå  och  förundra  oss  över  den  väldiga 
tempeltrappan,  se,  då  kommer  en'  ung  kvinna  vand- 
rande mellan  raderna  av  bodar  och  stånd.  Hon  går 
där  i  sida  och  pälsbrämade  kläder,  och  hon  ter 
sig  som  en,  som  är  fru  i  ett  stort  hus.  Hon  är 
utgången  på  marknaden  med  man  och  barn  och 
tjänare  för  att  göra  sina  uppköp  och  sörja  för  de 
sinas  uppehälle  och  trevnad,  som  det  anstår  en 
myndig  matmoder. 

Hon  är  en  av  dem,  som  se  trappan,  och  hennes 
blickar  ila  uppåt  ända  till  tempelporten,  varur  det 
bländande  ljuset  strålar  fram.  Ett  ögonblick  viker 
hon  av  mot  trappan,  liksom  ville  hon  hasta  upp- 
för den,  men  så  tänker  hon  väl  på  hur  mycket 
hon  ännu  har  att  beställa  nere  på  torget  och 
hejdar   sig. 
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Hon   går   där   med    nyckelknippa   vid 
penningpung  i  sin  hand,  hon  gör  sina  uppköp  med 
klokhet  och  omsorg,  och  medan  hon 
till  stånd,  får  hon  beröm  av   torgfolket,  därför  att 
hon  förstår  vad  hon  gör  och  vet  vad  hon  vill 
ger   klart  besked.   Och    hennes   tjänare    instämma   i 
lovet   över    den    unga    matmodern    och  itt    i 

hennes  hus  råder  ordning  och   trevnad 
fridsälla  dagar. 

Om  nu  Edra  ögon  följa  henne,  medan  hon  fyl 
sina  tjänares  korgar  med  livsmedel  och  låter  b  i 
välja   bland   leksakshandlarnas   skatter,   ^\d   fond 
det  Eder  säkert,  att  hennes  blickar  ofta  vän  i.. 
mot    torgets    mitt    till    den     höga    marmortr.r 
och  att  i  dem  läses  en  så  stark  önskan  att 
den,  ty  Ni  kan  Inte  undgå  att  märka,  att  hoi 
av  dem,  som  finn  il  till  rätta  i  denn  den. 

Hon  står  ännu  kvar  vid  stånden,  där  man  bjuder 
ut  livets  nödtorft,  då  del  vill   synas  om 

något  skulle  börja  röra  sig  på  trappans  I 

Det  är   något,  som   har   hennes  gestalt  och   u1 
ende,  men  på  samma  gång  är  >m- 

skinlig  dimma.   Vi   kunna  dock   inte   tio,  |   vi 

se  har  något  med  den   unga   kvinnan  arl  tv 

hon    går    i  allskons    lugn    kvar    på   t 
sina. 

Hon  är  nu  hunnen  till  blomsterhandlarnas 
som  sta  tätt  intill  varandra  utme  I  en  i 

Hos    dem    är    det    gott    om    blomnc 
drivhus    och     lustgårdar,    och    drw     unga    kvin; 
ögon   lysa   upp   vid  dei  i 
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blommor,  som  illa  vårdas,  då  kan  hon  inte  giva 
sig  till  tals,  utan  hon  stannar  och  befaller,  att  den 
rosen,  som  försmäktar  i  solskenet,  skall  flyttas  in 
i  skuggan,  och  för  en  knippa  avklippta  violer,  som 
ligga  utkastade  på  disken,  låter  hon  hämta  en  skål 
vatten.  Men  av  en  fattig  gummas  vildblomster  köper 
hon  ett  helt  fång  för  att  visa,  att  de  i  hennes  ögon 
äga  samma  värde  som  de  odlade.  Och  hon  tager 
de  vilda  blommorna  i  sin  hand  och  kallar  på  sina 
barn  och  säger  dem,  att  här  voro  några,  som  hade 
blivit  smyckade  med  de  skönaste  namn,  som  män- 
niskor hade  kunnat  utgrunda,  och  att  där  voro 
andra,  om  vilka  det  hade  diktats  heliga  sägner, 
och  att  åter  andra  hade  tjänat  som  läkemedel  och 
att  några  hade  burit  kärleksbud  mellan  älskande 
och   att   några  voro   minnes-  och   trohetsblomster. 

Här  förstå  vi  att  hennes  hjärta  känner  sig 
hemma.  När  hon  lägger  sin  hand  på  en  avskuren 
blomma,  tyckes  den  vakna  till  nytt  liv.  När  hon 
går  fram  mellan  stånden,  strömmar  doften  från  salu- 
bjudna  liljor  och  rosor  rikare  än  eljest,  därför  att 
de  vilja  locka  till  sig  den  unga  kvinnan,  som 
älskar  dem. 

När  vi  se  henne  bland  blommorna,  börja  vi  tro, 
att  gestalten  på  trappan  intet  annat  är  än  en  syn- 
villa. Men  se,  när  vi  vända  ögonen  åt  det  hållet, 
finnes  den  där  alltjämt.  Men  den  skiftar  och  väx- 
lar, så  att  ibland  synes  den  oss  som  en  lekande 
solstrimma,  ibland  vill  man  tro,  att  det  är  den 
vänaste  fjäril,  som  med  liljevita  vingar  fladdrar 
fram  över  trappstegen. 
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Vter  ge  vi  akt  på  den  unga  kvinn 

över    denna    världens    markna 

gå    in    i  de    lekandes    och    tävlandes    tält    o    . 

hurusom  hon  där  kastar  av  sig  all  h 

börjar   deltaga   i   övningarna  pelen.    Hon 

ung  och  sund,   hennes  skratt  klingar  so 
ingen   annans,   ögonen   blixtra   av    mod,  be- 

faller. Sällan  ha  vi  sett  någon  m<  och 

lust  hängiva  sig  åt  tävlan  och   lek. 

Men  även   under  det  att  hon  sköter  -sina  bollar 
och    ordnar   sina   tävlingslag,    glida    hennes    blickar 
bort  mot  den  stora  trappan.  Och  vi  förstå,  att 
som  där  rör  sig  och  än  är  som  en  solstrimma, 
som  en  fjäril,  än  som  en  blek  dimskepnad,  m 
vara  hennes  själ,  som  är  stadd  på  en  sömn. 
vandring  uppför  den  höga  himlatrappan.  Och   i 
att   rätt   veta   varför   börja   vi   att   än 
inte  vad  ände  det  skall  taga  på  denn 

Men   där   nere   pä  denna  värklens    markn 
se  vi   hur  den   unga  kvinnan   stundom   möter  b 
som   ha  häliga  kinder,  och   kroppar,   s  >m   :' 
i  tärande  sot.   Hon   stannar  bland   dem.   som 
stannade   bland    blommorna,   och    hon    i 
famn   för   dem,   och    hon   ger 
hon   har   fört   dem   bort   till    1 
kunn  'and,  att  de  matte  bli   s 

Vi  se   henne  också   inträda   i   glit! 
i  lustbarheternas  tält.  I  >är  inn 
kar,    som    följa    henne,    och    henne 
hyllning,    därför   att    hon 
Men  aldrig  se  vi  hem 
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och  fåfängiighet,  aldrig  stråla  hennes  ögon  så  glatt, 
som  el  i  hon   möter  allvar  och   verklighet 

Vad  hon  än  företager  sig,  alltjämt  rör  si^;  detta, 
som  är  hennes  liknelse  och  beläte,  uppåt  den  höga 
trappan,  som  leder  till  templet  på  himmelens  berg. 
Den  strävar  mot  höjden  ihärdigt  och  utan  tvekan, 
fastän  vi  väl  kunna  se,  att  den  bävar  för  den 
svindlande  höjden  och  den  aldrig  upphörande  raden 
av    hala    marmortrappsteg. 

Men  under  det  att  vi  sålunda  följa  den  unga 
kvinnans  vandring  på  torget  och  på  trappan,  ut- 
bryter stort  tumult  och  häftig  oreda  på  världens 
marknadstorg.  Månglare  slå  igen  sina  stånd,  och 
förevisare  rycka  upp  sina  tältpålar.  Kyrkklockor 
sända  ut  sitt  varnande  dån,  och  flyktingar  ila  förbi 
med  sin  egendom.  Överallt  ropas  det,  att  kriget  är 
kommet  och  att  lågan  av  dess  för  härjande  brand 
redan  lyser  vid  synranden. 

Då  vänta  vi,  att  också  den  unga  kvinnan  skall 
skynda  undan  faran  in  i  sitt  hus.  Men  hon  står  i 
stället  stilla  och  blickar  efter  en  skara  krigare, 
som  ha  ilat  bort  för  att  vakta  och  värna  sitt  land. 
Det  finns  många  ibland  dem,  som  äro  så  fattiga, 
att  de  inte  ha  kläder  nog  att  skydda  sin  kropp  för 
regn  och  storm.  Och  medan  hon  betraktar  dem, 
blir  hennes  ansikte  blekt,  och  hennes  ögon  börja 
glimma. 

Och  plötsligen  träder  hon  fram  på  torget  för 
att  anropa  människors  barmhärtighet.  Hon  kuvar 
blygheten   för   att   tigga    om    gåvor   åt   de    fattiga, 
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som    måste    varna    och    vakti.    på    del     1 1 1    (\v 
måtte  gå   under,   medan   de  tjäna  sitt   lind. 

.Men   i  detsamma   hon   sålunda  börjar 
bedja,  då   stiger   hennes   liknelse   på   trappan    i 
ny   lätthet  och   tillförsikt   mot  alltmera  svindlande 
höjder. 

Där  nere  på  världens  marknadstorg  draga  ännu 
eländigare   varelser   förbi    henne.    Där   komma 
dana,  som  ha  deltagit  i  slaktningar  och  blivit 
till   fångar,    och    föras    bort    till    främmande    land 
med  särade  och   riödställda    kroppar,   pl 
förtvivlade  själar. 

Och  vi  se  hurusom  henm  :i  tåras  vid  d< 

åsyn.   Hon   tar   mod   till  sig  och  tillropar  dem 
vad  hon  förmår  vill  hon  göra  för  att  komma  d 
till  hjälp. 

Och    Hrr    deras    skull    gör    hon    sig    liksom    till 
en    försäljerska    på    denna    världens    markn 
och  bjuder  ut  de  arma  fångars  arbeten,  så   itt  hon 
matte  kunna  sända  dem  vad  de  beh  klädei 

och    mat,   av   skodon   och    läkemedel. 

Medan    hon    sålunda    handlar    och    insaml 
de    i    fiendehänder    fallna,  se,  då  ilar  hennes  lik- 
nelse  liksom   med   vingade   steg   uppför   trappa!! 
att   vi   skulle   vilja   ropa   och   varna        \:    det   in. 
som  märker,  att  denna  kvinnas  själ  är  p  upp 

till  templet  på  himmelens  b 
älska  henne,  rädda  \nv  att  de  skola  förlo 

Äter  möter  hon  en  flock  kvinnor,  som 
händer  i  sorg  och  h  n  brfnti 

tan.  De  är< 
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eller  mödrar  eller  trolovade  till  män,  som  ha  upp- 
slukats av  kriget,  och  nu  ingenting  veta  om  dessa, 
som  ha  älskat  dem. 

Och  då  se  vi  hur  den  unga  kvinnan  sätter  sig  vid 
skrivarnas  bord  och  hur  hon  blir  de  arma  kvin- 
nornas hjälpare  och  upplysare.  På  samma  gång 
skrider  hennes  liknelse  mot  trappans  översta  höjd 
så  lugn  och  trygg,  som  en  drottning  vandrar  över 
tröskeln  till  sitt  slott. 

Men  där  nere  på  denna  världens  marknadstorg 
ha  allt  flera  fått  kunskap  om  hennes  makt  att 
hjälpa  och  villighet  att  bispringa,  och  alla  de  blinda, 
som  förr  tiggde  på  torget,  församla  sig  omkring 
henne.  »Vi  äro  mörkrets  fångar,»  ropa  de  till  henne. 
»Tänk  också  på  oss  i  vårt  elände!» 

Hon  hör  deras  bön,  och  hon  hjälper  dem,  och 
medan  hon  samlar  och  handlar  för  deras  räkning, 
då  kommer  gestalten  på  trappan  så  nära  templet 
på  himmelens  berg,  att  skenet  ur  porten  gjuter 
sig  över  den  som  en  mantel  och  strålar  över  huvu- 
det som  en  krona  av  stjärnor. 

Efter  detta  börjar  hennes  kropp,  som  ännu  vand- 
rar kvar  på  världens  marknadstorg,  mattas  av  sjuk- 
dom, och  man  för  till  henne  läkare,  men  ingen 
kan  bota  henne,  därför  att  hennes  själ  har  stigit 
uppför  trappan  till  himmelens  berg  och  längtar 
att  försvinna  in  i  ljuset. 

Inte  heller  känner  hon  någon  miskund  med  sin 
kropp,  utan  föraktar  att  spara  den.  Hon  låter  den 
gå  under,  liksom  för  att  den  inte  skall  hindra  henne 
och   hålla   henne  kvar  vid  det  jordiska. 
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Och  en  dag  kommer,  då  hennes  ij 
vid  målet,  att  den  inte  mer  kan  , 

Då  rycker  hon  sig  med  en  kort  kamp  I 
som  binder,  och   vi   se   henne   skyn 
tröskeln   och   genom   den   strålande   portalen 
in  i  Guds  härlighet. 

Alen  da  detta  var  skett,  kommer  stor 
alla,    som    handla    och    sträva    på    denna    värld, 
marknadstorg.  De  sänka  sina  glädjefan 
upp   med   sin   lek.   De   låta   sina   pipor   tystna   och 
hölja  sig  i  sorgedok. 

Där  en  möter  en  annan,  där  trycka  de  vara 
händer  och  viska,  att  nu  ha  människorna  p, 
marknadstorget    mistat    den,    som    var    dera 
glädje   och    sol,    nu    är   den    borta,    som 
stöd  och  deras  tröst. 

I   blomsterhandlarnas   .  ,r  en   man   med  en 

knippa    liljor    i  handen.    Han    ropar   och    säger,    i 
dessa  voro  hennes  älsklingsblommor,  och  för  hem  • 
skull  har  han  fört  hem  dem   frän  främmande  lan 
Det  är  en  så  tung  missräkning  för  honom,  att  han 
inte  fick  glädja  hennes  ögon  med  dei 

Mitt  i  folkhopen  står  en  ung  man,  som  är  bl: 
[ag    hade    min    gäng    i  hennes    hu  hm. 

»och   hon   uppmuntrade   m  h   för   hen  ill 

arbetade  jag  mer  än  en  seende.   Nu   har 

mitt  mästarbrev,  men  vad  gl  Idje  ka: 

då  jag  inte  får  lägga  n  henne 

f  rån  landsbygden  kom  mej 
1  lon  stannar  och  fråg  u  \ 

och   dä   hon    far   veta  det,   brisl 
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Jag  var  ju  inkommen  till  staden  för  atl  visa  henne 

vad  del  har  blivit  av  det  garnet,  som  hon  har 
skickat  mig,»  säger  hon.  »Men  vem  skall  nu  bli 
glad  ål  mitt  arbete?» 

Varför  skulle  hon  lämna  oss?»  klagar  en.  »Vem 
var  lyckligare  ån  hon?  Hon  skulle  ha  lärt  oss  lyc- 
kans hemlighet.» 

»Varför  skulle  hon  lämna  oss?»  utbrister  en  an- 
nan. »Vem  var  klokare  än  hon?  Hon  skulle  ha  lärt 
oss  att  gå  de  rätta  vägarna.» 

»Varför  skulle  hon  lämna  oss?»  så  hörs  det  från 
alla  håll.  »Vem  var  mera  samvetsgrann  än  hon?  Hon 
skulle  ha  lärt  oss  att  betrakta  våra  plikter  som  våra 
bästa  vänner.» 

»Vem  var  gladare,  vem  var  flitigare,  vem  var 
dugligare?    Varför   skulle    hon    lämna   oss?» 

Aldrig  har  det  varit  ett  så  stort  uppror  mot 
döden.  Aldrig  ha  människor  varit  så  fyllda  av 
bitter  visshet,  att  de  hade  förlorat  sitt  yppersta. 

Medan  sorgen  är  som  störst,  då  komma  alla 
de  gamla  gråterskor,  som  eljest  bruka  jämra  sig 
över  de  bortgångna,  tågande  över  torget.  Men  de 
vandra  inte  fram  till  den  dödas  bår  i  sorgehuset, 
utan  de  taga  plats  vid  foten  av  den  höga  himla- 
trappan   på  torgets  mitt. 

Och  de  höja  inte  sina  röster  till  klagan,  utan  de 
börja  prisa  och  lovsjunga  den  unga  kvinnan  för 
hennes  lyckosamma  vandring  uppför  den  förfärande 
branten. 

»Säll  är  du,»  ropa  de,  »därför  att  du  har  förstått 
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denna  trappas  hemlighet.  Sill 

på  den   liar  natt   upp  till   himmelens  b 
Människorna  på  torget,  de  h 

de   ha   hört,   och   av   allt,   som 

upptänU    av    brinnande    kärlek    till    drn    försvunna. 
De  gå  omkrii  m  barn,  som   h  i 

lorat  sin  mor. 

»Var   är   hon:  de.     Var    kunna   vi    tit 

henne?» 

Då  se  de  gråterskorna  vid  trappans  Fot  och  h 

hur   de   höja   sin   röst   till   att   prisa   och    k>VS    I 

Säll    är    du,    som    har    funnit    den    rätta 
den  enda,  som  for  in  till  ljuset  och  härligheten 

Da  människorna  höra  detta,  närma  -; 
och    ämna    bestiga    den,    därför    att    de    vilja    finna 
den  saknade;  och   hur  kunna  de  nå  henne, 
inte   följa    henne   efter    på    den  -<mi    hon    har 

vandrat? 

De   gamla    gråterskorna    slå    ring    om    trappan. 
Säll  är  du,  därför  att  du  vandrade  på  jorden 
och    var    väl    hemma    i  denna    v 
Pris   ske   dig,    därför   ;itt    du    -lådde    dig 

livets  skonhet,  at  dess  rikedom  "'-ii  .it  de»  plik 
Pris  ske  dig,  at;  du  kunde  uppfatta  allt  mänsk 
upphöja  det   I  Ig  i.   upprätt  i  del   Förtapp    : 

Människorna   ti  ppan,   n 

gråterskorna  fortfara  att  ropa: 

Pris  sk''  dig,  därför  atl  du 
In  mlighet.  Ms.  ske 

sökte  att   bestiga  den   med  din 
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detta   lii   prövat,  de   ha   halkat   på   tnarmorn   eller 
tröttnat  under  uppstigandet. 

Säll  är  du,  att  du  visste,  att  för  vandringen  på 
världens  marknadstorg  är  människan  skapad.  Det 
är  endast  sin  själs  längtan,  som  hon 
uppför     denna     trappa     kan    sända    till 

h  i  in  m  e  1  e  n.» 
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Prolog    vid    Frödingsfesten   .1    Kungl.   teatern 

den  8  I 


Si,  många  dagar  äro  farna, 
sedan  vi  hörde  vår  väns  harpa  i  Klarälvslandet, 
sedan  han   lade  oss  i  bojor  med  danslåt 
och  gjorde  oss  till  trålar  med  strängaspel, 
tv  hans  toners  dejelighet  var  såsom  doften 

honung, 
deras   makt  var  som   kärleksdryck 
då    den    är    väl    tillredd    av    trolldomskunnij 

en   torsdaj 


Sägen  mig,  I  Värmelands  döttrar, 

i,  som  vallen  i  bergen 

eller  sitten   utefter  vägakanten   giammand< 

Varför  är  vår  väns  harp 
Varför  är   det   sa   stilla   på   äl> 

natten 
Varför  ryter  forsen  .  n  ville 

<  >. 
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Si,  vår  väns  spel  var  såsom  en  dans  över  ängarna 

och  såsom  en  stor  konungs  dotters  dans. 

Det   var    fröjdesamt   som    ett   fågelkvitter    i  vintrig 

skog, 
som  en  vårbäcks  sorl  under  snödrivan. 
Det  var  solsken  efter  åskbyar 
och  dagg  under  torksomrar. 
Det   var   bättre   hälsomedel    än   alla   de   apotekares 

pulver. 


Jag  smög  mig  ut  för  att  höra  vår  vän  spela, 
då  aftonen  svalkades  och  skuggorna  förlängdes. 
Men  jag  sökte  honom  inte  vid  vägaskälet, 
där  Värmelands  söner  och  döttrar  kommo  samman 

till   dans. 
Jag  sökte  honom  på  små,  barrströdda  skogsstigar, 
på  tå  smög  jag  mig  fram  över  sandmoar, 
tills  jag  fann  honom  vid  forsstupet, 
där   skumflingor   svingade 
och  vågor  gingo  till  ringdans  kring  gråstenshällar. 


Si,  vår  vän   var  den  förnämste  av  alla  mästare. 

Han    var    som    näktergalen    bland    hela    hopen    av 

sångfåglar. 

Han  var  den  spelemannen,  som  spelar  i  ström- 
dragen. 

Han  var  näcken   med  guldharpan. 


Han  satt  näckroskransad  i  månskensnatt 
hans  händer  fladdrade  övei 


Och  jag  satte  mig  invid  forsen  för  att  lyss 
Vår  vän  spelade  lusteliga  och  fröj 

härmfåj 
lian  spelade  allt,  vad  han   hörl  h 
sotarerop  och  skojareglam, 
skogsrålekar  och  bergtrollstramp, 
gubbeträta  och  flickskratt, 
vällingklockor  och  vallhjonslåt. 
Allt  spelade    han    med    glädje   och    Stort 


Men  var  vän  var  en  strömkarl  i 
Han  var  av  vattenandarnas  fläkte,  d  :l 

Fter  saligfi 
Och  snart  hörde  jag  honom  spela  om  sin 

stora  längtan. 

t  lan  torde  mig  neder  till  helvetet  i; 

och  med  ^itt  trots  jagade  han  mig  upp  p 

béi 
liksom  ville  han  ^t<>nna  himmelens  p 

Var   vän-    hjärta   var   fulH 

hans  huvud  var  fullt  ubbel  som  S  i 

men  hans  harp  i  \ 

dvn  var  hans  tröst  och  han 
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I  \i     i  RÖDING 

Men  många  dagar  äro  farna, 

sedan  jag  första  gången  lyssnade  till  vår  väns  harpa 

i  forsdjupet. 
Hur  blevo  dessa  toner  förstummade, 
de,  som  göto  lyckoskimmer  över  själen, 
liksom  aftonrodnad  gjuter  guldglans  över  skogsåsar? 


Sågen  mig,  I  Värmelands  döttrar, 

I,  som  vallen  boskap  i  bergen 

eller  glammen   utefter  vägakanten, 

höllen  I  noga  vakt  över  vår  vän,  då  han  spelade? 

Stöden    I  omkring    honom    som    en    hög    häck   av 

hagtorn, 
den  där  ingen  kan  överspringa, 
såsom    en    bred    stadsmur,    som    vaktas    av    många 

krigare  ? 


Vår  väns  spel  bragte  mycken  ära  åt  Klarälvslandet. 

Det  började  yvas  såsom  en  mäktig  segrare, 

säsom  en  hövding,  den  där  sitter  främst  i  rådslagen 

och  är  mycket  hedrad  och  avundad. 

Det  kastade  av  sin  fattigmansdräkt 

och  smyckade  sig  med  ringar  och   kedjor. 

Det  var  tonerna  från  vår  väns  harpa,  som  voro  dess 

ädelstenar  och  pärlsnören. 

O,  I  Värmelands  döttrar, 

höllen  I  noga  vakt  över  vår  vän,  medan  han  spe- 
lade? 


Var  vän  var  en  ganska  sk}  <|. 

Han  var  ömtålig  som   häggblomstret 

och  lätt  att  bryta  som   pilen   på  strån 
I  Värmelands  döttrar, 
vaktaden  I  noga,  att  ingen  Pick  stöi 

han  sp< 


Det  kom  en  natt,  l\a  vår  vän  spelade  luste! 
med  mycken  konst  rörde  han  strängarna, 
och   böljor  svingade,   furor   lutade   lyssnande 

forsdjup: 
stjärnor  gingo  sakteliga  till  dans   i  himmelens 
Då  föll  spelmansyrseln  över  vår  al  Irakäras  I 

>m   den   brukar  falla   över   forsk  irlar, 
då  blev  hans  spel  mycket  vilt  och  illfundi 


Sägen  mig,  I  Värmelands  dött 

bleven  I  mycket  skrämda  över  \  tr  väns 

ten    I  rusa    bort    med    häudren    för    Ö 

Masten  I  skyla  ert  ansikte,  rodnad  I  tammai 

Horden  I  upp,  I  Värmelands  döttrar,  horden  1 
att  vaka  övei  in,  medan  han 


i )  a\\i  i  den  samm  i  natten,  under  l|  nm » 

stjäi  nbildi 
nåddes  vår  väiis  i  •  m  m  inni  »I 
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»Varför  låter  du  dina  toner  störa  nattfriden,  ström- 
konung? 

Vet  du  ej,  att  ditt  spel  är  synd  och  lockar  andra  att 

synda? 
Vet  du  ej,  att  du  själv  är  en  fördömd  och  lockar 

andra  in  i  fördömelsen?» 


Då  tystnade  guldharpan, 
då   sjönk   spelmannen    neder    i  forsdjupet, 
då  gjck  en  rysning  genom  barrskogen, 
då  brusade  forsen  vredgat  och  vilt, 
liksom  ville  den   kasta  sig  över  en  fiende. 


Sägen  mig,  I  Värmelands  döttrar, 
varför  höllen  I  upp  att  vakta  över  vår  allrakäraste? 
Han  var  ömtålig  som   häggblomstret 
och  lätt  att  bryta  som  knäckepilen. 
Han  var  en  ganska  skygg  fågel. 
Glömden  I,  att  han  hade  ett  mycket  ädelt  sinne, 
att  han  var  av  vattenandarnas  släkte,  det,  som  suckar 

efter  salighet? 


Trodden  I,  att  han  skulle  vända  tillbaka  en  annan 

natt? 

Det  är  förgäves,  att  I  vanten  på  strandbrädden, 

I  Värmelands  döttrar. 

Aldrig  mer  röres  guldharpans  sträng  av  hans  ström- 
karlshand. 


Aldrig  mer  skolen  I  se  honom  nu 

tinnin 
med  svarta  lockar  Fallande 
med  händerna  löpande  snabb 
och   halvöppen  mun  och   lysande  stjärnögon. 


Om  1  ännu  en  gång  fån  se  honom, 

då  ligger  han  tyst  pä  vågen, 

flyter  med  strömmen  gammal  och 

I  tan  honom  kanske  För  en  storfura,  ned 

bergshöjden, 
anda  tills  I  möten  hans  ögon,  som  stirra  mo1 

ljus 
de  förfärliga  strömkarlsögonen, 
de  där  varken  veta  av  hopp  eHo 
de  där  endast  tigga  och  be  Is 


dagai  äro  g  ing 
in    vi    hörde   vår   väns    harp  i    i  h 
-cdan  han  lade  oss  i  bojor  med  danslåt 
och  gjorde  oss  till  trålar  me  I 
Men   i  ir  I  r,   I  \ 

I.  som  vallen  boskap  i 
eller  glammen  utefti  kanten 

hållen  vår  väns  minn< 


I  Al     FRÖDIN 

I\   vår  vän  var  framföre  alla  andra. 
Han  var  som  näktergalen  bland  hopen  av  sångfåglar, 
och   lians   toners   makt  var  som   kärleksdryckens, 
och    deras    dejelighet    var    såsom    doften    av    vild- 
honung. 
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